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इला अपने गम के पूछुदी है, “क्यों एक ही शते पर चने का 
यह भारी भरित है? बसा लक शीज् देखते-देखते मनुष्य का थका से 
झएक नहीं सता चाहला ? क्या इधर-ठथपर देखने को शचदा होकर स्व, 
आग नहीं यहुदा ! वी इस आागय-सुल्दम स्वणाव दी हस्या दवी 
भारवीय दास्कष्ण शीकषण का बह सश्य अपनी विलिय बजा दे शात बार 
नियीं ४ पाठक के सामने आशिगा। उस हंसी समस्या 
पर आकाश डाखा गया। है।यह महींकहा जा 
॥ पूरी तह सुक्नफ गई हैं, लेकिन यह थी क्या कमा 
है कि उप्तकी पिकट उद्चाछात का एमें इतता लजीय जिम्रण मिल है! 
अधिकांश गये ज्ेशक-बेखिकाशं की रचनाओं में एक शतृप्त आकांचा 
का आभास हो रहता है पर मिर्जीब होकर, जसे ये आपली पराशव- 
को अपने गश्षे लगाए रखना चाहते हैं। अपनी विद्या शीश निषा-.. 
ण॒वा को वे आध्याधिक बैदवा का झप देकर शपर्त सब को संलोध दे. 
लेते हैं । बसी एचलाओं से यह प्रस्तक सिश्न है। इसका आधार भिर्नीय 
पता नहीं, कु बधार्थ से और सथार्थ की कहुता के भ्रति लिरबह्न - 
आत्मक्मर्पण नहीं बरय उतना ही तीव विश्योह' हे। शमाजनीति के 
बढ एल के अछों जैसे ममुप्द अपदी भावनाओं, इच्छाओं को भूल जाता: 
है; था लो वे मिर्तात निर्णीब होती हैं या उन्हें स्पष्ट रूप से व्यक्त करते 
का फिसी में साइस नहीं होता। अंग को आध्यात्मिकता के शैज से 
लमिकाब कंद यहाँ उसकी बथाथ व्याश्या की गई है । “इस है ही क्या है 
हुदथ की एक अथस्था ही तो ? शारीरिक अच्स्था में पह्चिर्तन होता है, . 
तो हदव की भायनाओं में परिवर्तव होने ही व्यों अध्याभाविक है?!” ... 
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इस छायावादी यथ में दो आत्याशों का सम्बन्ध न जाने फकिन-फिन पूवे- 
जम्मीं से चल्लता आया है; »म का स्वष्ण देखनेबाजे' बसे सब का एक 
'परिवर्तनशील' संस्कार आज कहना ढिंठाई ही समझेगे , शोकिन बारी का 
स्वप्न टेट घुका है; उसकी पीड़ाबादी भाहुकता अब विल्ोह में बदले 
रही हैं आए पुरुष को बसावा 2 छुए ध्वप्ण के यथाथ का सासना 
काला! हु 
आभी कहती हैं-- 'थ्रेम भी परिवर्तनशील हे. ओर दाप्पत्थ जीवन 
में तो कुछ दिनों बाद प्रेम पाखण्ड और जिर्जीब हो जाता है ।” और 
जब निर्जीव ही हो' जाता है तब नारी. के दिए क्या रह जाया है? तब 
कर्ब्य-्भाए से कूदे हुए देनिक जीवन के यूह-कलहों के खने-सने 
'निश्यव्ण पत्षों मेँ, पति के अतिरिक पक आर हमउज्न साथी के साथ 
दो घड़ी शसभरी अठ्खेंलियाँ, मीदी झुदल ओए स्वासाविक धुलबघुलेपस 
मं भरी बेड़छाड़ से सने वातावरण को सुखरशित कर देने की 
प्रबल्त शाकांजा जाशूत होती है ।” लेकिन पति को यह सहन नहीं 
होता । मारी को ल्ांछुना और अपमान सहना पडुछा थे। पति मे ही 
हीं, समाज भी उसे कुल्टा और व्यकिचारिणी कहकर सिएस्कुतः करता 
है। कोई समाज से पूछे, यह ५कृति का रस और सोंदर्य किसके लिए ? 
'नारी के लिए नहीं ? किंतु संसार में ऐसे अश्न फरनेवाले पागल” गिनमे 
जाते हैं। क्योंकि संसार ऐसे प्रश्नों क्ा--छृदथ थे सीधे निकल्ले हुए 
पश्नों का- उत्तर देने में सदेच असफल रह जाता हे । हा 
यदि पुरुष में साहस होता तो समस्या शायद सुल'क जाती परंतु 
“चास्तविक संसार में आावुकता नहीं है। एक वाए फिस देश | 
जाती है और बसे आप्मसमपंण कर देती है, वही अवसर पे पर पीड 
दिखा देता! है। “अतिक्रिया” में इस पीठ दिखाने का भर्ंकर परिणा्त 
चित्रित है। लीला को पीठ दिखानेवाला रंजन उससे बहुत दिनों के 
बाद मिलता है। सीता! कहती है-- “रंजन हा 
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मैने अण किया था, तुम जहाँ कहीं मिल्षोगे, तुम्हारी हत्या कर दू'गी। 
लेकिन तुम्हारी यहा शबक्ष देखकर मे गेसा महीं कश सको। रंजन... 
शोखेबाज़ ! जाओ, अब जाओ !” इस हद तक पुरुष की कायरता के 
प्रति बारी की प्रतिक्रिया पहुँच चुकी है। पीड़ा को आराधष्य बचानेवाली 
भावुकता नहीं, यह सक्रिय भिद्रोह दे। 
फिर भी परश्स्थिति नहीं बदलती। भावुक प्रेम ही सब कुछ नहीं है; 
मारी को दासत्व-बंधन में कलत्‌ इसीजिये तो बेंधना पडता है कि वाह 
आर्थिक दृष्टि से परवंत्र हे। पिद्दोही इला कहती शै--“कायर, रुपी को 
पालतू पशु से थी गिरा हथआ समभनेवाले पुरुष, तुम अपने को 
शसभते क्या हो ? यह अपमान रखती सहीं सह सकती, तुम्हारे ठुकड़ों 
'पर ठोकश है.। वह दश्बश् की सोकर खायभी, किंतु तुमसे सहायता नहीं 
को सकती ।” इला जीवन में ठोकरें खाकर यही सीखती है, समाज 
के विधानों की ज़ंजीरों से जकड़ी हुई नारी जब तक अपने बंधन आप 
नहीं काटती--कोई शक्ति उसे उसका स्बनाश होने से नहीं बचा 
सकती ।” यही सुक्तिसार्ग है जिसकी ओर यह पुस्तक अंत में इंगित 
करती है । भावुकता का महल भी नोस-तेल-लकड़ी की. नींच पर खड़ा 
है और जब तक गह' मुद्दा समसस्‍्था न सुलकेगी, तब तक अन्य परिवर्तल . 
असंभव हैं। .,. हे 
आशिक दृष्टि से स्वसंत्र मारी ओर गुरुष का क्या संबंध होगा, यह 
हम इस पुस्तक से नहीं जान पाते। शायद अभी जान भी नहीं सकते. 
क्योंकि ससाज सें अभी उतना परिवर्तन नहीं हुआ है। इसीजिये इस : 
पुस्तक का संबंध आज के वीमत्स यथार्थ से अधिक है. , कल्न के .सुन- 
हल्ले स्वप्सों से कम। और यथार्थ का ज्ञान ही सजुप्य को परिषतन:के 
लिये ओरित कर सकता है। फिलहाल नारी के एक और “सियभ- 
बंधनों, कग्रेश. नीरस कर्तव्य और धर्मों के थोथी आउर्शवादिता के 
पहाड़ के पहाइ”! हैं; दूसरी ओर “पुरुष के छुझ्म रूप की. गहरी खाए? - 






( 78: 2 
है। पुरुष की “बडी सहासुयति में स्वाथ छिपा हुआ अपना विकछृत 
सुँह दिखाता है ।? “पेसे समाज में छबता, संकीर्णया, अमजाब में रह. 
कर कहीं शांति नहीं, सुख महीं, रूतोष नहीं ॥! अधावतः यही ध्यति 
पुस्तक पढ़ने के बाद कानों में गुँ जती रहती है। स्जियों ड्राथ रख साहित्य 
में यह आगे का कदम है, इसलिये कि यहों' अशांति को शांति न, 
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काकर उसे उसी के नाम से एुकाश गया है। निशाशाचादी की यह।फेिकप 






अशांति नहीं; उसकी अशाति शांव, विश्वेष्ट होती हे । यहाँ गजि 
है, क्रिया है, अपनी अशांति का अनुसब हे ओर इसीडिये वह भविष्य: 


के परिवर्तित समाज के छिये उचित सूसिका है। 
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प्+++ विवाहिता --- 


शाज़ जीवन फिर आया है | वही जीवन, जो “कल्पना! के जीवन 
के सुमतान मरुन्पथ पर अतिथि की भाँति एक दिन आरा मिला था, 
किसी दूर देश से | और बन गया था कल्पना! का जीवन! ! ह 

हाँ तभी तो, एक दूसरे से दर रहते हुए भी, एक दूसरे की हृदय... 
की घढ़कन को दोनों ने छुद्य के कानों से स्पष्ट सुना था, और एक . 
आऔसरे की आँखों की मोन सजीब भाषा को एक दूसरे से दूर बेठे हुए भी - 
लिया था, अच्छी तरंद समझा लिया था। एक दूसरे को मंन की 
। को, पीड़ा को, उच्छूबातों को अनुभव किया था, एक दूसरे के 
“यो, कव्पनाओं श्र आकांक्षाओं के भीतर गहराई तक पेठ गये थे | 
शक इसरे के जीवन के पृष्ठ, पंक्ति, अक्षुस्अक्ुर एक दूसरे के सामने. 
खुल गये थे। किन्तु दोनों एक दूसरे से इतनी दूर थे, जैसे आकाश और 
 प्ृथ्ची | 









०4८०० ०4/राप-०३५ ८ मन धन नना यमन" घिंच [हित [ धकन आय पाक अदा नमक उपर पका“ कम 


कल्पना जीवन से बहुत कश बोलती | आवश्यकता से भी कम । 
उसके सामने बहुत कम निकलती | अपने हृदय के भावों की उसके 
सम्मुख तो व्यक्त करमा उस्चने जाना ही नथा | उसे तो झ्ात्म- 
गोपन में ही सुख निहित लगता | अपनी अम्तस की कसक को चुपन्लुप 
पीछे रहना ही उसे तृप्तिकर था | उसके पाप तो एक सजीव प्रेसमय हृदय 
था| उच्च पागल प्रेम में छिफ़ प्रेम करने की दही आकांक्षा थी | प्रेम के 
अदले प्रेम पाने की अ्भिलाषा नहीं | जिसे दुनिया के ल्लोंग पांगलपन 
कडते हैं, ऐसा उसका निराजा प्रेम था । 

तैकिन बह क्रम भी बहुत दिन चलन न सका । कारण ! कब्पना थी 
विवाहिता, पतिदेव के घोभाग्य-सिम्दूर की लाज रखनेवाली द्विग्वू नारी 
विवाह के बाद उसे पराये पुरुष को - न्वाहे बहू कितना ही निर्मल क्यों 
न द्ों--प्रेम करने का हक कद्ों ! और जीवस भी था पत्नी के सिंदुए की 
रक्षा करनेबाला द्विन्‍्दू पति | फिर दोनों का अनुचित प्रेस कैसा ! बिवेक- 
द्वीन सम्पर्क कैसा ? विवाहितों का यह अधिकार कैसा ! 

चारों ओर से घिक्कार का बबंडर उठ खड़ा हुआा। 'छीःछी:' की 
धुक अनवरत, ध्वनि गूज उठी | अपवादों का पहाड़ लग गयो। इस 
बिडणना के बीच दुर्बल नारी कल्पना केसे रह सकती थी! चारों ओर 
के चक्कर काटते घने अन्धकार में कसे चल सकती थी । परिणाम बही 
छुआ जो ऐसी परिस्थिति में प्रायः हुआ कंश्ता है | उसने अपने मचलते 
हुए हृदय को वरस्बस दुबाया। अपने उदिसन मनोभावों को छाती 
बरबस छिपाया | और जीवन से मिलना जुलना, बात करना बन्द कर 
दिया । अब जब बह झाता तो कह्पला अपनी छाया से भी उसे दए 
रखती । तो जीवन, जिसके पास एक नन्हा-सा हुदय था. और उस 
हुदय में अनुभूतियाँ. थीं, समझ गया और व्यर्थ उसकी बेदमा क्रो 
बढ़ने न देने के लिए उसने आना-जाना बिलकुल बन्द कर दिया। ... 
* 2 हु अमन व पभ भा भर भरना भररपभ मानक 
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' भावनाओं के उद्दाम प्रवाह में सतते बहती हुई कल्पना को आपने 
गोपन के प्रयास में शान्ति भले न मिलती, विशभ, आश्वासन मजे न 
मिलता, पर एकबारगी उसे लाॉछुना और विडम्बनों का शिकार द्वोने से 
तो बचना ही था| अ्रत्र वह अपने चारों ओर की ऋंर दृष्टियों से अपने 
को आँखें बन्द कर बचाये रहती । एक अपेरे कोने में अपने को छिपाने 
की चेष्टा में शत रहती | कभी उसके जी में बेकली घनमोर हो उठती 
और सुख-दु।ख की अनेकों खट्टीन्मीठी स्पतियों उमड़-घुमद़्कर बरसेने 
को होने लगतीं॥ और तंत्र वह एकान्त में फफक-फफककर रे उठती। 
एकास्त में सोच-सोचकर रोना तो श्वास को गति देने का उसका एक 
ऋम था । वह कितना ही अडिंग, अचल, स्थिर रूना चाहती पर किसी 
एक कीसे से कण भावनायं उठकर उसकी हद साथता को बद्दा 
देता | वह शापनी इस निर्बज्षता को दूर निकाल फेँकने में श्रसमर्थ 
था ४ 

यह बात न थी कि उसे पति का प्रेम न प्राप्त था | यही तो पथ 
रखत्यमंथी विडम्बना थी, अबूक पहेली । पति के निशकुल प्रेम में 
इबकर भी अभागिनी मसथल की खिशित्रासी सिकताराशि में तह- 
पत्ती रहती। पति की सुख-समुद्दागभरी गोद में दुबककर भी तो बहू. मे 
जाने क्या विधूरा करती । शायद विधाता के अभिशाप स्वरूप बंद आयी 
थी जगत में । पति जब प्यार से उसकी ओँखों में ओँखे डालकर पूछते:--- 
"शनी, तुम मुझे प्यार करती दो ?!' कह्तना उत्तर में दृष्ठि मत कर 
केवल मुध्कुरा भर देती | श्रोर उसी क्षण एक हृद निश्चय उसका. 
कशैजा वेधकार निकले आाता--कि हुशिक ब्ापकता! के सश्, में होकर व्यब 
'अह अपने अवशेष दिनों की विश्विन्दना मई कुसक्ेती | एक सब्तोष॑ 
.. को डुद़य में जगाकर, एक तृत्ति को बसावेगी | जीवन यों दुजी और, 
. - प्रतित रहने के लिए नहीं है। अब वा अपनी भाउनोशों 
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आ।कर्पणों की दुनिया से दूर--अपने गन की स्वामिनी द्ोकर रहेगी, 
खनन्त पथ की सिखारिन बनकर नहीं । 
अब वह निश्चय कर चुकी है| अपने छुदय के श्न्तरतम का 
सारा प्यार, समस्त स्मेह, अपने पति के अर्तित्व भें ही घुलाकर 
मिल्ला देगी। जीवन! उसका कौन है ! क्षण मर का पथिक | यहू 
पति | जीवन शर का खाथी उत्तरदायी पति | और उसके साथ विश्वास- 
बात ! नहीं, यह ठीक नहीं.| यह मन--होँ, यह सन जो बार-बार 
खिसकना चाहता है; इसे एक डिब्रिया में वह बन्द कर रकखेंगी। 
लेकिन यह इस्पात को तरह कठोर बनने में, इस निश्वय को गाँठ को 
ज़रा भी ढीली न होने देने में यह संसार के लुआवने दृश्य श्राकर क्यों 
बाधक हो जाते हैं ! पल मर के लिये आकर उसके निश्चय को डंग- 
मग कर देते हैं | यह दुर्बलता जाने कहाँ से श्राकर बार-बार मेँ ह क्यों 
फैलाने लगती है | और यह दीस-सी क्या आकर उसका हृदय चूस 
जाती है! अपनी हृढता को सेभालकर रख्तमे में वह क्‍यों नहीं 
समर्थ होती ! 
इसी चिन्तन में पढ़ी हुईं कब्पना खीक उठती है | वह क्‍या करे ! 
कैसे रहे ? उस वातावरण में न जाने क्‍या है, जो उसके हृदय को बल 
'नहीं देता, सत्साह नहीं देता | वहाँ मोइकता नहीं श्राती, आवेग नहीं 
पैद। होते, रिसम्तिंग की गुल नहीं उठती। परस्पर में वह आकर्षण 
नहीं है, जो चारों ओर से खींचकर उसे उठा ले | बह ताज़गी नहीं . 
: है| एक भात्र दुराव, एकरसता, भारीपम के ओीच जीवन. गुज्रता है |. 
_ वैषम्य की ही भलक क्‍यों दोखती है | यह बेरुख़ा-सा जीवन | जैसे 
तबियत में और भी सन्नाठा छाया रहता है। कव्पना श्पनी ओऑखें बन्द 
कर अपने आप में, निहारने लगती। और फिर स्वयं वाणीमय हों ... 
« जाती है--यह अबांछुनीय क्रिया बलपूर्वक कराने की पेरणा कौन देता - 
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है बह वो नहीं चाहती कि इस सुख-वेसवप्र्ण जीवन के प्रति विंद्रीह 
सादे, कृपालु, सारी आवश्यकताओं की पूर्ति करनेवाले पति के प्रति 
उसकी सारी प्रेरक शक्तियाँ क्यों नहीं फेल्द्रीमूत ह्वोंती! हृदय का 
समस्त प्रेम क्यों नहीं उस ओर बहता ! क्या जीवन में पति की उपासना 
करना, पत्नी का शाम नहीं, शिक्षा नहीं, घममं महीं, संस्कार नहीं ! तो 
उसका मन एकाग्र क्यों नहीं! स्थिर क्‍यों नहीं ! तम्यय क्‍यों नहीं | 
वह क्‍यों बिखश जाना चाइता है विश्व के प्रत्येक तंरुण-कशुण 
हुंदयों में ! ह 
शोद | कैसी विडघाना है | केस ग़लत विचार है | यह भेश का 

सवॉग, रुचि का स्वॉग | छीः जीवन में घिक्वार का पात्र बनकर से शमी 
बाहिये । ऐसे गरह्षत विचारों को मन में लाना' भी पाप है । जीवम सें 
बहुत से सुन्दर विचार हैं। सुख के सपने अन्त हैं. । फिर यह ज्याज्ञा 
में तने की, प्राणों को कलपाने की ही भावना क्‍यों ! इस आप जोचे 
दुःख से हृदय द्रवीभूत हो उठेगा, इसकों वह अनुभव में लाती है। 
 लेकिम इस मानसिक उद्देग को, उथल-्पुथल को यह क्‍या करे १ इन 
आधात-ग्रतिबातों से वो <कराकर हुंदय घूर हुआ जाता है, वह इससे . 
कैसे बचे ! एक अभाव, जिसमें कहीं से भी कुछ और छधमाने की : 
सम्भावना: नहीं - ऐसा पशिपू्ं झमाव--चारों और से उसे अपने में 
समाये ही लेता है। एक उलकन, मन की गद्दी तद्द में छिपी ही रहती ... 
है। एक उठता हुआ विद्नीह खड़ा ही रहता है। कहीं राहत महीं .. 
मिलती । विवश-कातंर हो कक्यमा रो देती है, जिसने आधिशांप- 
स्वरूप, एक. हृदय पाया है।. सारा शान . चौंधिया जाता -है। सारा . 
निश्चय टोकर खाकर ददकर अलग जा पढ़ता दे | झावेश ठंडे पढ़े... 
जाते हैँ। हृत्ता: छूकर गिरती है। गेंत जैसे चिढ़ियां सी उड़े लाना 
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चाहता है। यह मन ! ओद | उसके दमन में उसकी कीई शक्ति, 
कोई चेष्टा नहीं ठग पाती | कोई उपाय इच्छा को जीतने नहीं झाता ! 
ह फः ८  औ 
ती. उस दिन बह जीवन! फिर आ खड़ा हआआ--कहपना के यहाँ | 
त्रिसरे सुपने की तरह-मूर्तिमान- विडम्बना-सा, अभिशाप-स्वरूप यह 
 'ज्ीबना क्‍यों आया ! बयों आया ! कापना का नम्हा सा ममनपंथी 
निश्चय के दृढ़. पींजरे में फिर छुदपटाया। छुदय की सुप्त पीड़ा: को. 
फिर जैसे किसी ने फेक मारकर आवश्ण-विद्यीन कर दिया । प्रतिबन्ध 
लगी हुईं भावनायें फिर जैसे डगमग हुईं । ब्यथा-आन्दोलित कव्पना 
मर्मादत दो उठी | उसके हृदय में विद्रोइ-मावना. . जागी-- तुम, उसके 
संसार भें फिर आग भर देने के लिये. क्‍यों झ्ायथे जीवन |” तुमसे दो . 
धड़ी उतने प्यार किया त्तों उसके लिये क्षग्ा करो। वह एक, भूल 
थी | उसके बुर्बल हुद्ष्य में प्यार का बल्ल नहीं है | अब वह तुमसे 
घुणा करना चादती है। तुम्हारी श्लोर पत्रमात्न भी देखना उसे 
सह्य नहीं | तुम क्‍यों झ्ाये १... तम क्‍यों. आये ?... झोई... ... उसका. 
थका मन अटठक गया। प्रश्नों से हृदय मथ गया। बह एक खीभयुक्क 
अधीरता में डॉबाडोल हो गयी । 
किसी-न-किसी .तरद उसके भोजन-पान की, आतिथ्यन्सत्कार की . 
व्यवस्था करनी ही पड़ेगी | कल्पना यह सोचकर सन हीमन कुसला 
उठी. जब जीवन के सामले जाना छुआ तो निर्लित्त-्भाव से ठिठकेकर चुप 
चाप बेठ गयी । अपने अन्तर की हत्या के बाद भी हृदय में ज्यार-मारे 
आने लगे। कितने ही कथन, कितने ही उल्लाइने, कितने ही आदेश, - 
, मुख तक आये और होठों से टकशाकर लौट गये । हृदय में बहुत: कुछ घंनः. 
घोर होकर रहूं गया । वह कुछ न बोली--जेसे ध् घल्नी सन्ध्या: की म्लाम 
गश्मीरता ही उसके मोन में परिणत दो गयी हो ! जैसे वह जमकर पत्थर" 
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दो जाना चाहती है | मानों उसकी वह अुकी हुई करुणा रंजित पत्चक दी 
कहने को हो रही हैं कि तुमसे वह क्यों बोले १ तुमसे... ... हाँ, तुमसे... 
क्‍यों बोले... ... यों बोल्ले १... ... क्यों कुछ कहे !... ...उसके सब 
कुछ है ! क्‍या नहीं है ! वह सुख-सुद्दाग से मरी-पुरी; एक घर की स्वा- 
मिनी, पति की शनी है; उसकी गोद में कोमल चपत्ञ-क्रीड़ा कल्लश्व से 
घर भर देनेवाला नम्दा सा शिशु है । उसके क्‍या नहीं है ! वह बैभव की! 
रानी; तुम्हारे प्रेम की मिखारिन गहीं । बह क्‍यों तुमसे माता जोड़े ! तुम 
उसके होते ही कोम हो ? बह थथों बोले ? तुमसे,,. ... ...होँ,.. .. . »«- 
क्यों... ... ... ! कब्पना का हृदय एकवारमी प्रलाप कर उठा। उसके 
प्रत्येक रीम-रोम उन्मुख होकर जेसे पूछुने लगे- गूँज सी उठाकर--- 
+ बताओ, तुम्त क्यों आये ! में तुम्हारी कोन ! में तुमशे क्‍यों बोलें! 
«०» ०» पर उसके दूख को, घशां को, पश्चात्ताप की, कातर 
झाबाज़ कॉपकर होंठों के अन्दर ही सी गयी । मन को बाशी अन्दर 
शूज लठने पर भी उसके पत्थर-से होंट न दिले। जमे ही रद्द गये | 
उससे मीन प्रश्नों को शब्दों की सीमा में बाँधा न-गया। वह प्रस्तर- 
प्रतिमा सी बैठी रही । दुःख के उमड़े हुए सागर के बीच अचल, श्डिग, 
चद्भान-सी | जेसे सारी सृष्टि से म्ह्ठ मोड़कर अपने आप में लो जाने के 
प्रयत्म में वाह संलग्स हशा चाइती है। उसे विषधघर से भी तीक्षण 
होकर कोई क्यों काटने झाये ! वह तो झपनी वेदना में घुली हुई सदेग, 
आपने व्यक्तित्व को छिपाये हुए अपने विश्व व्याप्त अन्धकार को आप 
ही वहन करेगी | वह हु्बल' आत्मनिमग्न सारी तो अपने आप में ही 
अपनी वेदना से सम्पूर्ण है, बीते हुए प्रेम की मिटाकर व बु्णां व्यक्त 
करमा खाईंती है | इसी में कल्याण है | तुम उसकी सीमा से दूर दोओ । 
केकिम ए | थंह क्यों! जीवस जब चलने लगा. एक दीध 
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निःश्यास फैंकते हुए उसके अभिवादन के बदले में, जसके दोनों द्वाथ 
शिष्टताबश जुड़ गये, ती यह्द कब्पना का हुंदय इस तरह... ... ज़रा सा 
प्ंटकर क्यों रह गया ? उसने तो कृसम खाथी थी न इस्पात की तरह 
कठोर हो रहने की ! आन्तरिक व्यथा की तीव्रता को, कठिन और विरुद्ध 
पडने की क्रतम का पुर देकर उसने अन्दर रखना चाद्दा था थ तो फिर 
यह अन्दर ही अब्दर झगड और रगड' कसी ! यह सारी हृढ़ता किनारा 
काटकर उसे अकेली छोड' क्‍यों भागी ! यह भीतर से फूटवा हुआ करण 
आय क्यों वह थाने लगा ! बह शपनी लजा में एकदम गड़कर खो क्यों 
नहीं गयी ! यद्द स्वप्मों के फूलों को चूमती, इठलाती हुईं, मीठे गीत 
गाती सी मलय-समीर का एक म्ोंका क्यों सदक्षों भावनाओं को भपेड़ा 
मारकर जगा गया £ यह आातिशबाज़ी की तरह जल्नते, हवा के भोंके 
में बुककर धूल पर पढ़े हुए जढ़ पदार्थ की तरह गिणे हुआझ्ला सन 
किसी जादू से केसे सजीव हो उठा ! मन की प्रशुप्त कोमल भावनायें, 
जाएत होकर मलय-बायु की तरह क्यों तरंगित होना बाइने लगीं 
हुदय के सेकडों आवरण भेदकर ३ यह कामना की समाधि ज़रा सी 
सान्निध्य की आग पाकर क्‍यों जल उठी ? वह जब विश्राम की नींद 
लेना चाहती थी तो कुछ भीगी सी पल्चके अपने अन्दर वावन-भादों की 
नदियाँ सी छिपाये हुए क्‍यों खड़ी हो जाना चाहती हैं-उसका अम्सर . 
चीज़ उठा । और भन ही मन जैसे एक दूसरे को समभते हुए ऊपर से 
वास्तविक बात से अनभिज्ञ रहने का सा भाव रखते हुये भी उसकी 
आँखें धूमकर जीवन की ओर उठ जाना चाहने लगीं। मानों उससे 
कुछ कहना चाहती हों। पर उसने तो कुछ नहीं कट्ठा | केवश एक 
बार पलक उर्खी और गिरी | मालूम नहीं जीवन की मर्म तक पहुँचने- 
बाली अन्त हि उसका ठीक-ठीक अर्थ लगा सकी या महीं | फिर बहू 
देश तक खड़ी उस शूल्य पथ में मिंटने वाले बिन्‍्हों की देखती रही. । 
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और शआाज, जब कल्पना यद्द सोचती है कि जब वह्द 
नि्न्द रहना चाहती है मुक्त ! तब यह पाधाण शिलायें, उसके मरने 
की तरद सुखरित रदने में, अपना कोलाइल लेकर बाधा डालने क्‍यों 
आती हैं ! इस तीन्र कसक से होगा क्या ! इस शीतल सब्ताप, मथुर 
बेदमा आर मादक बिषाद की प्रगति देने से जीवनन्यात्रा किये 
जायेगी ! हृदय मे कंबंश भावों की गोधूलि बिछाकर क्या होगा £ 
झाकुलता के अतिरिक्त और क्या पनप पावेगा ! जीवन में अस्थिर 
रोदन अल्ह्य दी उठेगा; हृदेता का अआमाव प्रबल हो पड़ेगा | असफल 
सपमों के श्मृति कम्पी जीवन में जीवित रहने से क्‍या लाम दोगा ! 
कल्पना इस असीम दुःख-गाधा के पन्ने उलय्ते-ठलगते थक्त जादी ह्ै। 
उसकी शान्ति और सुख, सन्तोष और तृप्ति के लिये कहीं जगद नहीं 
बस पादी । बह सहानुभूति, जो परश्पर को प्रोश्ताइन और ढुबंलता को 
सद्दारा देती है--घोखा देकर श्रीकल् दो गयी है । 

तारा बाताबस्णा एक. उपझास, व्यंग्य, चिकार और ध्रुणा से भरा 
प्रतीत होता है। मानों एक गहरी और तीत्र ध्वनि चारों शरीर से उठने 
लगती दै--क्या ह॒ग्हीं ने प्रेम करने का ठेका लिया है ! सिक्ष तुख्दारे 
ही पास एक हृदय है !” तो वह इस झुनिया से बिलकुल द्वारी हू 
कव्पना के रूप में अपनी अल्लमन में पढ़ी हुई ढुबंश नारी खड़ी रद 
जाती है एकाकी निर्जेन पथ में । कठोर एथ्वी उसके नीचे है | असीम 
अाकाश उसके कपर | चारों ओर क्र दृष्टि का दितान ! बीच में खड़ी 
है बह, मव-मत में द्विमस्पन्दन, एक अपरिमित बद्दाव लिये, असीस- ' 
सागर के समान वाबाधनन्‍टडि, बन्द अधर और घुटती हुई शवात में. 
मद्दाक्ान्ति की लद्दर लपेटे !!!. 0३७ 4 
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बाथरूम से नहांकर इला निकली द्वी थी कि प्रशनज्ञता से नहा 
गयी । मनोहर बाबू ने अख़बार पर से दृष्टि हृटाकर मुस्कुराते हुए 
कहा--“तू फ़स्ट डिवीज़न पाव हुई है इला, खिला मिठाई ।” ॥ 
इर्ष उसकी शिशाओं . में विद्युत की तरह सभी गया, जिले हुए 
मुख से उल्लास भरी वाणी मिकली-+तोी आप लिहाइये -लः पापा 
गिछाई |! 
और आधबार स्वयं उठा अच्छी तरह देखते हुएं इला कमरे से 
बाहर हो गयी । तितली की तरह उड़ी-ठड़ी फिश्कश उसने झपने मैशिक 
में प्रथम भेणी में पास द्ोमे की क्बर सबको मुझोगरी 
: तरद बह चदक उठी, मयूरी की तरह उंसके हुदय का आनख मा 
, झठा । घर भर में ' आनन्द की लद्दर उठाती सी इला अपनी दवशी व 
अपने से समा कर मन रख सकी । 
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मालती ने कद्दा-- चलो अच्छा हुआ, इस साल इला का विषाह 
कर देना है । 
मनोहर बाबू ने हाँ में हाँ मिलायी। किन्तु इला के मुखमंडल 
पर कुछ चिम्ता-मिश्रित श्रस्पष्ट रेखायें आकर बद्ध ही गर्यी | उसकी 
प्रसक्षता की सरिता को जैसे किसी मे कंकड़ी मार कर अख्थिर कर 
दिया |। वह. अपने एकालत कमरे में छाकर बेठ गयी । मेज़ पर कुदनी 
टेककर हथेली पर गालों की, देकर कुछ सोचने -लगी । कुम्की आँखें 
दूर उस जक्षितिज में स्थित नीले आकाश पर जा पढ़ीं। विधारों के 
थपेष्े उसे झलाने लगे। यह विवाह नाभ की डराबनी बात ही क्यों 
उसके सामने बार-बार खडी की जाती है ! आालिर इसे क्यों इतना 
मद्दत्व दिया जाता हे ! विवाह की जटिल समस्या बह कैसे हल करेगी-- 
बह सिहर, उठी ... कौन जाने किस दिशा में जीवम बहेगा 
दिम भर वह इस विवाह की समस्या के चिन्तन से मधित रही। 
धूमिल्ल संध्या की. नीरवता के क्षण में वह ऊब, उठी | एक दीघे साँस 
फेंक, हाथ में एक कविता की पुस्तक ले छुत के एक कोने में, जहाँ फूलों 
के गगते- सजे हुए थे जाकर बेठ गयी। अपने को चारों तरफ़ से 
' बटोर कर, श्रंध्ययन में लीन होने का प्रयत्न करने लगी | सहि्ता सामने 
के मकान की सठी हुई छुत से दबे पाँच रखता संगीत आ खड़ा 
हुआ, किन्तु ततलीन इत्।. मे उसे ने देखा । यह नेश' संगीत को एक 
शरारत सूझी | उसने गमले में लगे गुलाब के पींष है 
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कर इला ने देखा, तो खिलंखिलाकर हँस रस था दत्मा १ 
शश्माकर सुध्करा- दी | संगीत में . उसी मधुर द्वार ॥“खछाई . 
"देने आया हूँ इला । हु 

 .. घित्मवाद ! कहकर इला हंस पढ़ी । 
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शव क्या कवि बनने का आयोजन दो रहा दे 
तो आपको क्या! बमावटी क्रोध से आकुटी चढ़ाकर इस 
बोली, किम्तु इस वाक्य में उसका राशि राशि भोलापन फूड पढ़ी । 
छा भाई, नाशज़ न हो, लो भें जाता हू”--कहइकर ध्निम्धि 
मुस्कुराहट से उसे निड्वारते संगीत चला गया | 
पड़ोसी होने के नाते वर्षों से उसका परिचय था । लेकिन पहले वह 
कम आता, इधर अधिक आने लगा था। आयु यद्दी कोई शअ्रद्ारहूँ 
ज्ञीस वर्ष की थी । देखने-सुनने में सुन्दर, मैट्रिक पासकर उश्ने कालेज 
ज्वाइन किया था| 
पुरुतक के पन्नों में इला अयले आपको निद्वार रही थी। मन 
कब्पनाओों के प्रवाह में बढ़ता जा रहा था वर तक । यह सुवक | कैसा 
ईसग्रुस, केसा सरल इससे खेलने को. जी. होता है किस्तु यह शाह 
क्‍यों ! उसके जी में कौतूइल का प्रवेश हुझ्ला--एक विश्मंथ सा 
. अझच्तर में मल उठा--वया इसी को प्रेम कादते है! आकर्षण इसी का 
माम है ! स्कूल में सहपाठनियों के वाद-विवाद इसी पर होते थे १ किश्तु 
बह तो इससे अ्रमी तक' अनवगत रही है | फिर इस संगीत के देखने 
को आँखें क्यों उठ जाना चादती हैं ! उससे बोलने को होंठ-बंयों: 
: स्फुरित रहते हैं! इला को रोमांच हो. आया .। भकोरे से. इ5- 
लाती हुई हवा ने अपने एक थपेढ़े से उसके अंग-अत्यंग को सिहरा- 
कर पूछा--यद् सृष्टि के कश-कश की सदिर सुषमा, क्रिस बाते को 
आभास देती है ! यह फूलों के दँसने में किशका सम्देश है £ तुम नं 
देखती इन चाँदनी घोई रातों में कितना आ्राकर्षण है ! इस के हृक्व॑ में 
जाने कब तक भावों के वृफ़ान उठते गिरते रहे | उसके यौवन की. पी 
फटने की यह बेला थी ! ॥ ' डर 
.. जला के विवाह-की बाते. जोरों से चलीं और एक" दिवः कामि: 
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बिवाह की तिथि बिश्चय कर मनोहर बाबू ने सम्तोष की साँस ली। 
मालती ने पूछा-- “तुम्हें यह विवाद्द पसन्द है हला ? कोई बात हो तो 
बता दो ।” 
इला कॉप उठी। अधरों से कुछ शब्द प्रस्फठित हुए---माँ क्‍या 
वियाह करना ज़रूरी ही है १! 
माँ का स्वर विकृत हो गया | वह कठोर होकर बोली---०“विवाह मे 
करेगी तो करेगी क्या ??! ह 
ला ने माँ का. भाव लत्य किया। उसके हुदय पर आधषात-सा 
लगा और सजल ग्रेष-मण्डल की तरह मेँ ह गम्भीर करके उसने धीमे से 
उत्तर द्विया-- मुझे स्वीकार है माँ ।? 
उत्के विशेष का मूल्य होता ही क्‍या ! अभिभावकों की इच्छा 
शरीर समाज के शासन पर ही तो उसका भविष्य निर्भर था। 
विवाद्दोस््षव धूम से रचा जाने लगा | इलाः झधीर द्षेकर सोचती, 
जीवन में एक मद्दान्‌ परिवर्तन दोने जा रहा है । फिर भी भावी जीवन 
के कुछ मुनइश्े स्वप्ण थे, बुछ श्वर्गीय विचार थे, जो उसे मर्मा लेते | . 
वह दूसरे दी. झण सोचती--दासत्व का सुख, बेबसी की शान्ति, और 
बन्दी का सन्‍तोष झपमाकर भी तो एक स्वर्ग होगा, जिसमें दो प्राणी 
: द्वोंगे | पेर में बेड़ी भी पड़ेगी तो सोने की, दासत्व में सी एक श्रपनापन, . 
- झक शधिकार की सावगा होंगी--ओऔर यह गुदशुदाती हुई भावनाओं से 
भविष्य 7 कछझगा के शिय यनाने लगती ! मनुष्य के हृदय में, बाह 
शीती. ही ि 
 बिद्ा के समय उस निर्जीब पुतली के समीप संगीत शायद उसे 
दिल्लासा देने के प्रधत्म-में स्वयं हारा-सा, यंका-सा;। निष्फल यत्मन्सा . 
बैठा रह गया | दूर न्‍्वली गयी इंला |...“ 
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किन्तु यह क्या ! मानव-काया में हुंदय नाम की जो वष्सु है, पंग- 
पभ पर उसे ठेस क्‍यों लगती है ! भावुक-हुद्य के स्वप्षों के महल देते 
मे क्‍यों प्रतीत दोते हैं! विवाह की मुग्धघ कब्पना बास्तबिकता की 
भीपणता से .ठकराकर छिलछ्न-भिन्न ब्रिखश्ती सी क्‍यों हांगी ! सो 
बियाहिता सप्तदश वर्षीया सुन्दरी इला के भगन में चिचारों के अम्धक 
उठने लगे । । 
सुशील उसका पति सहज, सरल, निश्छुल धथा त्यागी था, यथा 
माम तथा गुण | जहाँ तक प्यार, स्वतस्थता तथा आनश्यकताश्ों की 
'पूर्सि वह दे सका, इला को उसने दिया। ज़रा सा अस्वस्थ होने 
पर मिरन्‍्तर उसकी चिन्ता करनेवाले, बिना उसे साथ छिये घूमने भी 
न जानेवाले, किसी प्रकार की आराम में ब्रुंटि भ होने देनेवाले उचर- 
दायी पति की इला अच्छी तरह जान गयी थी, समझ गयी थी। एस 
आतों के सम्बन्ध में उसके गुणों पर सुग्ध हुये बिना भी तो मे रह सकी 
"थी । किन्तु, .... यह क्या ! शिक्षिता इला को सानत्वना क्यों नहीं! 
सम्तोष क्यों नहीं ! एक अभाव की टीस क्‍यों ! अपने सांसने वह फेबल्ष 
आमाकर्षक जीवम ही क्यों देखती ? झाशा-मिशशा मे श्रन्तंस३ के मा 
क्यों फनकार उठते ! बह क्यों शनुभव करती कि दुर्निया इतने शृ्ध की 
जगह नहीं है जितना मनुष्य सोचता है ! न 
प्रति के कालेज चले जाने के बांद अपने 'एकाम्त के. सूमेपन . को 
जोर, उपन्‍्यासों के प्रृष्ठों में हीरो हीसेहन के जीवन के साथ 
' आपने औव॑न का कोई सूत्र ढ़ निकालने की चेशा क्यों करती ! 
उनके शेमांस के भीतर व भ्रपने लिये एक संकेत खोजने की जे. 
. में क्यों निश्त रदती ! और विफल प्रयास: बेल, पिगामि 
के उन्मादमय वेग की संभालने में झसद्थ बह सिश 
बेदना हृदय में घधक उठती ! पति के सदच्यमदारों में #भकर ; 
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छुदय के अन्तर में प्रेम की लद्दर की सूष्टि क्‍यों भ द्वोती ! पति के 
विहद्ध कोई शिकायत न.द्वोते हुए, मानव शरी३ मे उनको देवता मामते 
हुए भी उसकी समस्त मनोवृत्तियाँ क्‍यों नहीं उनकी ओर एक्राग्र होतीं ! 
जैसे बीच में एक शगाष जलनिधि दे | उनका योग उसे पूर्णप्व क्‍यों 
नहीं दें सका ! समस्त वेभव, अधिकार और अनुशासन ने उसे जीवन के 
किसी छण में यद् क्‍यों नहीं अनुभव कराया कि पति के हृदय के अर 
गण में बह अपने हृदय को मिला रही है ह एकाकी पथ पर चलमभे की 
उसकी धारणा क्‍यों | क्या उसके पास ही केवल: यह श्रभाव है? अनु- 
मूतियाँ हैं? और अनुभूतियों में बेदना की शतृत्त प्यास है ! यह कैसा 
पागलपन $ 
बह अपने श्रतीत-बुग के चित्र देखती | बिलली की तरह एक एक 
सस्वीरे आँखों में से चित्रपट: जेंती निकल जातीं। संगीत ! ओह | बह 
संवशुबक... ... ... देखने मात्र से गुदगुदी... ..-काश, बह जीवम फिर 
सीट आता | 
ह कर ५ ५ «पल ओ भर । 
मई का महीना था; कालेज में छुट्टी होते ही सुशील ने ग्लमोढ़ा 
जानें की तैयारी की । शल्लमोड़े में उसके एक दूर के सम्बन्धी रहते थे, - 
नहीं के घर ८हरने का निश्चय हुआ । 
बढ़ाँ लत दूर के सम्बन्धी के घर पहले ही दिल इंला को लगा जैसे 
मूदल ( सम्बन्धी के नवयुवक बेटे ) से उसका वर्षों का. पंश्चिय हो | 
कलाकार था. मे बह ! कला जेसा ही सुन्दर सबंगुण सम्पन्न |! सुस्दर 
पायवीय इएसों को सुशील के क्षाथ देखते हुए बह उत्त चित्रकाश सूदुल 
हम शोर मी चुपपे से एक बार निद्वारं लेती। प्राताकाल्लीत सूर्य की 
फिणों का सोमा जब राशिन्शशि छुदता; इन्द्र-्पनुत्री फलों की हँसी 
' बिखरी रहती तो वह सुदुल्ल कहता“ कसी शोभा है, देखते जी नहीं. . 
52252 <%06%2%/:0%:702%- 752: र्‌ | " ५22 
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भरता |” बह चित्रकार द्वोने के साथ गायक भी था। उसके मधुर मौतों 
और प्रेमन्मावना पूर्ण शब्दों से इला प्रभावित द्वी उठी | उसके कला 
के सौन्दर्य की गहरी रेखा भावुक इला के हृदय म॑ खिंचमे छगी | किंतु 
असके ज्ञान और मावमा में, मश्तिष्क और हृुंदय में मद चलने लगा 
ज्ञान में कह--यह प्रेम अनुचित है, समाज इसे क्या कहेगा ! घिवा- 
द्विता मारी का प्रेम पति पर दी केखित दोता दे। उसे कोई अधिकार नहीं 
कि बढ और स्नेद्दी, मित्र, सखा बनाकर प्यार छुटाती चले | लेकिन... 
मन को वह अच्छा लगता है | जाने दो यह सब, ऊँह भ्रम हीती 
जीवन है । इसकी श्रावहेलना क्‍यों ! इसके बिना तो जीवन निर्जीब, 
मिस्थन्द, निरानग्द हो जाता है । श्राजिर फिर क्‍यों समाज “इसे पापा- 
चार बतलाता है ! भन में प्रश्नों के समूह उठते--क्यों एक दी राश्ते 
पर चलने को यद्द नारी भ्रेरित है ? क्या एक ही चीज़ देखते-देखते 
मनुष्य का थका मन अटक नहीं. जाना चाइता ? क्‍या इधर उधर देखने 
को चंचल होकर उलक जाना नहीं चाहता ? तो इस मानव-सुल्भ- 
स्वभाव की इृत्या क्‍यों ! 

छाब इस अवस्था पर इला पहुँच गयी थी कि प्रतिदिन की कोई 
आतुप्ति, प्रति मुहूर्त का कोई अभाव, पींजरे के पक्की की तरह प्राणों 
में छुटपटा उठता था। उसका मन सुशील से दृर>-बहुत दूर, उड़ 
जाना चाहने लगा | सुशील को देखकर मुस्कराने की, अफुण्ल सुख बनाने. 
की चेष्ठा में भी, विफल्ल उसकी कृत्रिम मुस्कराहुट में अन्तर की श्रशाश्ति 

 भाँक ही उठती | 

मोइक, शीतल और नवीन वातावरण में. मृठुल् के साथ छुट्टी 
बिताकर इला को उस्सेमिल्ली आत्मीयों जेसी निकटता | श्र अपने हुदय 
की साशी सहुकामनायें, साश स्नेह लेकर वह उस. पर निश्ञाबर' करने 
चेली | उसे जान पढ़ा, इस युवक के छुद॒य में भी कोई अभाव आाकाह 
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की झनन्‍्त नीलिमा की तरह पसरा हुआ है। और तभी उसके प्राणों ने 
एक नयी पीढ़ा पाली । 

प्र लौट आने पर इला को जेसे कुछ खोया खोया सा लगी | 
कोसों दूर-स्थित मृदुल के लिये पत्र-प्र पत्र मात्र ही आधार था। पूत् 
की आशा! में इला पलके ब्रिछाये रहती | मदुल के पत्र आते, जिनमें 
सुन्दर हृदय-लदगारों की माला गुथी रहती । भावुक हृदय की राशि- 
राशि कोमलता ब्रिखरी रूती। इला उन्हें घंटों पढ़ती शरीर रोती। प्रत्येक 
कार्य में मुदुल का ध्यान उसे हो आता । छुंशोल के नियमित जीवन, 
कालेज, और बँगके में जेसे उत्तकी कोई दिलचस्पी नहीं | जैसे उसके 
संस में उसका मनोरंजन भो एक जठिल समस्या बनकर रह गया हो ॥ 
बाह्य रूप से पति के जीवन के साथ सम्बद्ध अभिन्न दीख पड़ ने वाली नारी 

अम्दर की बच्तु-स्थिति का ज्ञान किसे था ! 
#+ भ ३4 

समय भागता गया । दो ब्ष बीते । 

एक महीने की कठिन बीमारी से इला स्वस्थ होकर उठो । जीवन 
के सभी साधारण दिनों की अपेक्षा यह दिन उस कुछ नवीन से ल्गे। 
कुछ विशेषता थी जान पड़ी | बीमारी के कारण उसके कृश बदन में 
पीलेपन का आभास हों गया था । चेहरा ज्ञीण होने से आँखे कुछ बढ़ी- 
बढ़ीन्सी निकल आयी दिखायी देने लगी थीं । । 

: ग्रातःक्षाल की इलकी, उजली धूप में बँगले के बरामदे में इज़ी चेयर 
पर इला लेटी हुई एक मासिक पत्निका के चित्र देख रही थी। सहसा 
मनोज से प्रवेश किग्रा | वह एम० बी० बी० एश० होकर डाक्टरी कर . 
रहा था | सामने कुर्सी पर बैठते हुए उसने मुस्कुरा कर प्रेम भरे स्वर में 
पूला+-+ किये भामी, श्राज तो टेस्परेचर नहीं रहा !? 

. प्रस्युत्तर में इला भी सुस्कुरा कर बोलीं - “ऊ हू, आप भी. क्या हर 
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बढ़ी ठेग्परेचर की बात पूछा करते हैं ! अरे, झब तो मैं चंगी हो 
गयी [9 

“प्रेरी मेहनत सफल हुई भाभी !” 

“लेकिन व्यर्थ ही तो ! आपने मुझे क्‍यों बचा लिया !” 

“क्यों भाभी; ऐश्वा क्‍यों कहती हो ?? 

“झरें एक दिम तो मरना ही है फिर क्या करना ज्यादा जी कर !”? 

“ऐसा विचार स्वास्थ्य के लिये घातक है । आपको किस बात की 
कभी है ? ऐसे विचारों को पालकर दुनिया में आदमी पागल हुए' बिना 
नहीं रह सकता ।”? 

इलः ने उसकी बाते सुनी । मन में किसी ने दुद्दराया | किस बात 
की कमी है तुम्हें | लाथ ही किसी कोने से उठ कर उसर मिल्ला, 
बया समभझोगे दाक्टर ! 

मनोज, बढ़ी आँख, पतली माक, सुगठित शरीर का एक सहुदय 
शुवक सुशील के गहरे मित्रों में से था और उससे आयु में दो एक वर्ष 
छोटा द्ोने के नाते इला को भाभी ही कहता था | सम्रय ने घनिष्ठता 
उत्पन्न कर दी थी | परिजन-सा बह हो गया था| जब से इला बीमार - 
पड़ी थी प्रतिदिन उसकी देखरेख, दवा-पानी की व्यवस्था तथा भन्र बह 
लाव के लिये आना उसकी डिउ॒टी हो गयी थी। इला का मनोरंजन भी 
काफ़ी द्वोता | उसे उसके व्यवह्ारों में प्रेम का थाभास सिल्ला और बहू - 
तमभने लगी कि मनोज उसे चाहता है। उसके हृदय में संघर्ष होने 
छगा। उसने एक बार अपने जीवन की डायरी के पश्चे उलवे। ओफ़ ! 
क्यों इन युवकों के प्रति आकर्षण ? जीवन में एक नहीं न्ार-चारः पुरुष. 
आज | एक संगीत था--यौवन की सीढ़ी पर पाँव रखते जिसे देखा था। - 
दूसरा सुशील मिला, जीवन-संगी के रूप में | तीसरा उसको कलाताक | 
प्रकृति की भावना को प्रेरणा देनेवाला कलाकार मृदुल आ्राया और - 
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चौथा आज यह मनीज--सोंदय की प्रतिमूर्ति बनकर जीवन की सारी 
 शू खल्ला छिंब-मिन्न करने आया है । इला की शिराश्रों में रक्त वेग से 
“संजरित होने छागा। उससे अनुभव किया कि वह्द स्वयं फ्रुक रही है । 
इस थुवक की आँखों में क्या विशेषता है, जो उसे खींचती है! क्या 
इसी इृष्टि पर नारी अपने को पुरुष के सम्सुख समर्पण कर देती है! 
लेकिन नहीं, उसे यह ज़बाल मी मन में लाना पाप है; यह बिवा- 
दहिता है । ह 
अन्त उन्‍्मत इला एक साथ ही झनेक बाते सोचकर पागल हो 
उठी | उसके हृदय की अवस्था डाँवाडोल हो रही थी । 
2६ »८ २६ 
बीच में कुछ कार्यवश सुदुल्ल इला के यहाँ आया । पल्कह् दिन 
रहने पर उसका मनोज से काफ़ी परिचय हो गया और उसकी नज़रों से 
मनीज की इला के ग्रति मनोवृत्तियाँ भी छिपी न रद सकी । उसके कोमश 
हृदय को कुछ ठेस थी लगी। घर पहुँचकर उसने ल्िखाः-- “इला, मैंने 
देखा, वह जो मनोज, त॒म्दारे पास अधिक आता है, और जिस प्रकार 
उसने तुम्द्दारे छुदय पर विज्वय प्राप्त कर ली है, मेरे विचार से तुम्हारे 
जीवन को दिया दुःख के किसी झुख के पथ पर वह नहीं से जा सकता 
है | सोबों समको, तुम करिघर जा रही हो !?! 
पढ़कर इल। स्तब्घ रहूँ गयी | सचमुच यह तो जान-बूककर उस घर 
कं आग लगाना दे जो ज़रा सी गर्मी पाकर स्वयं जल उठने को व्याकुल 
)। जब तक कोई घटना नहीं घटती, जब तक कोई भेद, रहसंथ कोई 
अध्लि समस्या बीच में नहीं आ पड़ती, मनुष्य का भावुक मन केस्पना 
'के समुद्र में ग़ोते लगाया करता है | यही दशा इला की थी। अभी तक 
बह अपने ग्रेंम पात्रों को विश्तेषणात्मक दृष्टि से नहीं देख सकी थी | अभी 
तो उसकी आँखों में एक ही मोहक भाव, एक ही सग्पता भरी थी, केवल . 
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मात्र प्यार करने की अन्ध इच्छा | पात्र प्यार करने योग्य भी है या 
नहीं इसकी उसे अपेज्षा न थी। आज उसकी आआलोचनात्मक दइत्तियाँ जाग 
ठीं। आज वह उनके सम्बन्ध की एक-एक घटना, एक-एक बातें, 
उनके शारीरिक, मानसिक सौंदर्य की पर्यालोचना करने लगी । किन्तु 
लहुदय इला ने अपना साबुक मन दोनों से ही घनिष्ठ प्रेमपूर्ण परिचय 
पाकर दे दिया था। दोनों ने अपने मानसिक तथा शारीरिक सौंदर्य 
द्वारा उसके हृदय में जाकर सामंजस्य स्थापित कर लिया था। इल्ला के 
हुदय में ने जाने कितने दन्द, उलकन का संसार लिये जठ पड़े | 
कैसा था उसका जीवन; नेराश्य की मरुभूमि को छूता हुआ । केसी थी 
उसमें प्रेम की करुण विडम्बना, दारुण कृत्रिमता के पीछे सहानुभूति की 
कुतली हुई श्राकांचता ! 
दिन के दो बज गये थे | इला लेटी हुई थी। गम्भीर विचारों 
का उसके हृदय में युद्ध चल रहा था। झदुल के पत्र के सत्य को वह 
देखकर भी नहीं देखना चाहती थी | इस ग्रेम और कत॑ब्य को लेकर 
उसका हृदय भारी हो आया, आँखें छुलछुला आयी, और बह चुपचाप 
सिसकने लगी । 
सन्ध्या भें देर थी। नित की भाँति मनोज आया | इला श्रपनी 
लाइब्रेरी में बंठी थी | निःशब्द चरणों से बहाँ जाकर मनोज ने उसे 
अआंका देने की सोचा | दबे पैरों जैसे दी घुसा, इला की. दृष्टि सहसा। 
पह़ द्वी गयी । पद मुध्कुरा कर मनोज बीला --“क्रिपत परीक्षा की तैयारी 
दो रही है !?? 
किन्तु और दिनों की अपेक्षा इला आज ह्लुब्ध थी, उसके हृदय 
में एक काटा सा खटक रहा था। खिन्नता भरे स्वर में बोली-- “क्यों 
क्या. कीजियेगा पूछुकर ९” आज. अपने ऊपर ही उसे एक खीआ ' 
उत्पन्न हो गयी थी | १० । ' 


कम मम मल ली जप ३७ उसप०->+---3 20022 








5७-28 ० या 22722 ०-37: 70:24 225 *पनवतव०#र व्यक्तित्व की भ्ड् कं -- 3302: 907-:2 >> 27% ह/१५०2002% 


मनोज मन ही मन आझाश्चर्याम्वित हुआ । “क्या बात है !” उसने 
पूछा“>“आज सुस्त क्‍यों हो !?” 

“यों ही, कुछ दर्द है सिर में १? कहकर इला अपने ड्राइंग रूम 
में उठकर चल्ली गयी | । 

मनोज कण भर रुका फिर उसे दरवाज़े के पास से ही पुकार केश 
बोला-- “ज़्यादा दर्द है कया भाभी, कोई बराम मल दूँ ?? 

इला ने कद्दा-- कोई ज़रूणत नहीं। और वह पर्लग पर जाकर 
पड़ रही | मनोज का जी अकेले लगता नहीं था। यदि ऐसा न द्वोता 
तो बह सुशील की अनुपस्थिति में ही द्यादातर केयों आता ! उससे 
शोढ़ी देर तक बैठे रहकर, उसे एक बार सतृष्ण नेत्रों से देखा और 
फिर चला गया । 

दूसरे दिन शास्र को मनोज फिर आया द्वाथ में एक पुस्तक लिये 

, हुए। वह समझता था सुशील घर पर न द्वोगा | लेकिन सुशीक्ष उत्त 

दिन एक पार्टी में जाने के लिये जहदी दी आ गया था, और इला 
के पास ही बैठा हुआ - 'शेव! कर रद्दा था। सामने की चेयर पर बैठते 
हुए मनोज ने पुस्तक इला को देनी चाद्दी, लेकिन बीच में ही बोल 
जठा सुशील--“कौन सी पुस्तक है जी ?' 
मनोज ने उत्तर में कह्ा--भासीजी ने मेंगायी थी, कबितो पुस्तक 
है | तुम क्या समभ्कोगे इसे साइंस के प्रोफ़ेसर ?” 

ऊपर से कोई अधिकार न रखते हुए भी मन के सम्बन्ध को' 
हद समझने की भावना से इस प्रकार के व्यवहार की बह उचित 
जानती था। 

ढिन्तु बीच में ही पुस्तक देखने की उत्सुकता से सुशील ने लपक 
कर पस्तक खींच थी । छीमा-फपंटी में उसमे का रखा हुआ एक 
स्लिप फर्श पर गिर पड़ | सुशील उसे उठाकर सरसरी नज़र से देखते ' 
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हुए फिर उसी प्रकार उसे पृस्तक के बीच में रखते हुए, पन्ने उल्लदने 
पत्चंटने लगा | 

वह झिलिप इला के नाम मनोज ने लिखकर रक्खी थी। इला ने 
उसे पहकर श्रन्यत्र छिपा दिया था। किन्द सुशील को वह बात व 
भूली । रात को शय्या पर लेटे हुए. उसने इला से पूछा-- “उस स्छिप 
में मनोज क्या लिख कर लाया था।!! 

इला का हृदय घक्ूधक करने लगा। मनुष्य चोरी करते नहीं, 
बरनू उसके पकड़े जाते डरता है। तो क्‍या यह चोरी थी? आज तक 
जो कृश्रिम प्रेम बद सुशीक्ष को दे रही थी, वह उस पर छाविश्वास 
तो कर ही न सकता था, पर अंगार कब तक शख से छिपाया जाता [ 
इला काँप उठी | कब्पित स्वर से कद्दाः--'कुछ भी नहीं ।” लेकिन जब 
सुशील पीछे ही पड़ मंथयाः--“कुछ तो था इजा, मुझसे छिपाती दो ?” 
तब इला ने वह स्लिप दिखा दिया। उसमें लिक्खा था प्राणु | कल 
'की तुम्हारी बद उपेक्षा, मेरे कलेजे पर छुरियाँ चला रदी है। मुझसे क्‍यों 
माराज़ हो / क्‍या एक तृषित हृदय को यों द्वी चिर पिपासा की जलन में 
तढ़पने को छोड़ दोगी £ मेरी रानी ! क्या तुम्दारे प्रेम-पीयूष का एक कण 
भी न पा सकू गा १ ?! 

इला का मुह पीला पढ़ गया था । इस प्रमाण के बाद मी उसे 
सुशील सब्चरित्र समकेगा ! ह 

सुशील का मुह विवर्ण हो उठा । उसके सिर पर जैसे एक साथ 
ही सौ वज् गिरें। तीछुए व्यंग से कठोर स्वर में उसने कहा।--छिंपे- 
छिप यह प्रेम लीला ! फिर मेरे साथ प्रेम का स्वांग क्‍यों इला, इस 
विश्यासघात की ज़रूरत ही कया है १? 

क्रोध से उन्मतत सुशीज्ष को श्वास ज़ोरों से चल रही थी। आँखेंपक- 

- बण और शिरा्नों में उत्तेजना की उन्पत्त गति । 


रकमारमर/बुततवे कुमार! ८न ककापए० 
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इला की साँस मानों रुकी जा रही थी । वद निश्पम्द प्रस्तर मूर्तिबत 

मोढ़े पर बैठी रद गयी । संस्कारों की शिकार बुर्बल नारी ! 
व १०4 अं हि 

बाहर से तो घर गृहस्थी का काम सब वेसे ही चलने लगा 
किन्तु पति-पत्नी में जो मेल था; उसमे गाँठ पढ़ गयी । उनके हृदय में जो 
जकीर पढ़ गयी उसे मिदाना कठिन था। इस पारिवारिक अशान्ति से कोई 
निरुएषह न रह सका । सुशील पर यह भीषणता स्पष्ठ हों गयी थी किन्तु बह 
विश्मय थे सोचता है-- “ओर पतियों की भाँति कमी उसने अपनी पत्नी के 
चरित्र तथा गति-विधि पर कोई संदिग्ध दृष्टि महीं रक्खी । बह सदेव रवा- 
घीन रही पर उसने उसकी अवदिलना की |” अब वह अत्यन्त उत्तेजित 
झबसरथा में फू भलाया हुआ रहता । तिलमिला कर सोचता --“झावश्य- 
कता से झधिक सरल, और पत्नी के सम्बन्ध में शुष्क, समयासुकूल बात॑- 
शीत तेंक ही सीमित वह न रहता तो झाज यह छावसर न उपस्थित होता ॥7? 
एक धर में ही वह तदस्थ रहने लगा । इला से उसका सम्बन्ध दूठने सा 
लगा | पाँच पाँच छः छु। दिन दी जाते--इला से मेंट न होती । ग्रैंगतले 
में शञाता, खाता, सोता पर न तो इला की किसी बात को देखने सुनने 
की उसे कुछ आवश्यकता ही थी न उत्सुकता | दैमिक जीवन यों ही चल 
श्ह्ा था । हु 
मनोज, दी एक बार आने पर भी इला से भेंट न हो सकने से, कुछ 
चीट सी खाकर अब बविज्ञकुल् न आता । 

इधर इला भी मानसिक अश्वान्ति से जजर होती जा रही थी । जैसे 
कोई भयानक वेदना उसे दबाये रहती हो । एक दिन सदसा शुशील' उस 
तरक्ष से होकर निकला । इला को देख उसे कुछ प्रेश्णा हुईं | बह बैठ 
गया-जैसे आज दर बात के लिये वह तेगार हो आया हो। एक विखिश - 
सनक सते सवार ही गयी, गग्भीर सर में बोला--इला, आत्मा को -, 
३ २८८६२२६०००--- ४६ फल 
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छुल कर कुछ न द्ोगा, व्यथ है यह | अच्छा होगा कि तुम एक सज्चा 
शब्ता पकड़ लो ।?? 
इतबुझ्ि सी इला बोली-- क्या १” 
सुशील मृदुल्ल के प्रति इला के प्रेम व्यवद्वर को भी जान गया 
था.। उसने कहटा-- तुम. मूदुल ओर मनोज दोनों को चाहती हो, बेइतर 
है दोनों में से जिसके पास चाही, चली जाश्ी |” 
इला को जेसे काठ मार गया | कहाँ थी उसमें इतमी बुद्धि, बल, 
ओर साहस ? सदियों से पत्ति के चरणों से लिपटी रहनेवाली मारी में कहाँ 
थी उसे परित्याग- करने की शक्ति और सामथ्य !? 
बह कातर बोली-“ क्या तुम मुझे ज्मा-नहीं कर सकते १? 
'कूठु ब्यंग .से इंसकर सुशील बोला-- 'इश्नमें ज्ञगा फी बय) जात है 
इला, यह तो एक बिलकुल साफ़ बात है |-सुभमें यों नहीं इतना 
: साइस होता ! समाज की डरती हो ! बह कुछ न करेगा । बह सिफ़ डरने 
बालों को डराता है | इमारे त॒द्वारे जीवन में अभिक्षता न स्थापित हो 
सकी तो बेहतर होगा कि अपने जीवन को नष्ट होने से तो बचा लो. 
... इला की असहाय-सावना उसके अन्तर में चीत्कार कर खठी/*“- 
#इन बातों से कोई ज्ञाभ नहीं है | में ऐसा नहीं कर सकती ।” 

“ऐसा नहीं कर सकती !” क्रोच से सुशील गरज जंठा; “ब्िपे 
छिपे पन्चाचार कर सकती हो १ क्‍यों ! तो ऐसी दुश्चरित्र छी के लिये भेरे 
घर में जगह नहीं। बोलो तुम कहाँ जाना चाइती हो ! मुझसे जो दोगा 
आर्थिक सद्दायता.कर दूँगा, किन्तु सेरा साथ छोड़ो, में अधिक नहीं 
सह शकता |” ' 

इला कंब्पनता भी न कर सकी थी कि सुशील इतना, शर्यकर रुप 
धारण कर सकेगा । और. पुरुष के आर्थिक आधिपत्य की व्यंजना उसे... 
तीर सी लगी । 
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दूसरे दिन वह अपने नेहर जा रही थी । 
भ८ भर 

“दीदी, रोती क्यों हो !” इल्ला के बालों की उसके माथे पर से हृढाते 
हुए करुणु-प्यार भरे स्वर में हेमा ने कहा | उसके मुख पर व्यथा की 
अलक थी | 

“आरतीय नारी जन्म से केवल रोना ही जानती है हेआ, सुझे रोने 
दे, रो-रोकर दी इन प्राणों को खो जाने दे | क्या करू भी जी कर !” 

“नहीं दीदी, ऐसा न कहो, ठुझारे अमी माता दै, पिता है, भाई 
है, और तुख्दारी प्यारी देमा है, इसी के लिये जियो ।”” 

“पति परित्यक्ा श्ली का कोई नहीं, हेमा |” इला. की आँखों के 
'वजल बादल कुक आये । 

“दीदी, तुम पढ़ी-लिखी समझदार होकर ऐसा कइती ही १?” दमा 

| इगेह-कश्पित स्वर में बोली" 

“हपा [? इला की बाँध लगी हुई आँखें फिर उमड़ पड़ीं,--- जीवन 
के अनुभव बढ़े कड़ वे द्वोते हैं कम से कम मुझे उसका कड़ुबा पहलू ही 
देखने को मिला है | उस दिन की बात तुझे; महीं मालूम ! माँ ने 
कहा पाँचयों महीना होने आता है ऐसे कब तक मायके में पड़ी रहेगी /? 
पापा ने कह्ा--घर-बर अच्छा देखा, पढ़ा-लिखा कर ब्याह दिया। 
'झब पति से बने न बने हम उसके ज़िम्मेदार नहीं ।? तो बताओ न हेमा, 
में क्या कहूँ | उनके शरण में जाने के सिवा श्रत और क्या उपाय है ! 
जीब्रिका हमझ्लियों के लिये इतनी सुल्लभ तो नहीं है (?” 

'जेसी राय में. तो तुम्हें अपने परों खड़ा होना चाहिये।” देभा 
शारे कह ही रही थी कि नीचे से किसी ने किसी :कार्यवश देमा को 
पुकारा | इल्ला को वहीं छोड़ वह नीचे चली गयी.। 





शांत के दस बजे सब लोग खा पीकर सो गये, इला बेठकर पंत्र .. 
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लिखने लगी । उसे कोई पता ने था कि अब मूदुल झौर मनोज कहाँ 
पर होंगे, फिर थी उसने पुराने पतों से ही एक-एक पत्र दोनों के नाम 
लिखकर रख लिये | सवेरे उठते ही उन्हें हाक से भेज दिये। हफ्तों 
तक बह उत्तर की प्रत्याशा में बेटी रही । मनोज का तो कोई उत्तर ही 
नहीं आया | किन्त दूसरे सप्ताह मुदुल का उत्तर उसे मिला, उसने 
लिखा था-सिमाज का यद्द अत्याचार है इला, पति के सिवा अन्य किसी 
को प्रेम न करने के कठिन ग्रतिबन्ध को तोड़ने के श्रपयंव में इतना 
भीषण दण्ड तुम्हें भोगना पड़ता है| निश्सन्देह तुम्हारे जीवल को नह 
करने में किन्हीं आंशों में में मी भागी रहा, परन्तु साहस और पैर्य से 
फाम लो इला, परिस्थितियाँ स्वयं अनुकूल हो जायेगी । में कर ही क्या 
सकता हूँ | जहाँ तक हो सकेगा तुम्हारी आथिक सहायता करने से 
इन्कार नहीं कर सकता ।?? 

इस उत्तर को पढ़कर विद्रोही इला के हृदय में भीषण रोप-ज्वाज्ञ। 
धाँय-घाँय कर उठी । उसकी मुद्रा कठोर हो गयी, होंठों को क्रोध से दो 
बार चब्ाकर उसने कहा--“कायर, छ्त्री को पालतू पशु से थी गिरा हुआ 
समभनेवाले पुरुष, तुम अपने को समभते क्या द्वी $ ह 

यह अपमान ज्री नहीं सह सकती, ठुम्दारे ठुकड़ों पर ठोकर है ) 
बह दर-दर की दोकर खायेगी, किम्तु तुमसे सहायता नहीं ले सकती |! 
ओर उसकी आँखों से चिनगारियों निकलने लगीं। अपने जीवभ, 
समाज, संसार सबके प्रति उसके मन में. विद्वोंद जागा । जिस प्रेम के क्षिये 
उसका घर-द्वार, लोक-लाज, यश-अपयश सब छूढठा झीर ज़िस प्रेस के 
लिये ग्राज उसने अपने की समाज के निषेध की दीवारों की कैद से भी 
मुक्त पाया; दो झाज नारी को श्ाथिक असहृायता का विक्षत रूप. इस 
तरह श्रपना सं है दिखा रहा था| 

जीवन के अनुभूत सत्यों ने, आर्थिक समस्याक्रों ने, उसके 


२20८:-०:०२२८:::०२-०००-०४४८ ष्द् है 377 ब्ल््सप +922८५ न 23 
हि ६ आल 

















न्न्स्ल््््न्श््््््ड व्यक्तित्व की झुश् नियम 


चिर-अभ्यस्त भावुक हृदय की कुंठित कर दिया, उसमें को कुचली हुई 
श्राकांक्षायं तढ़प उठीं, उसके जीवन की पराजय के प्रति एक खीक 
उठी । उसके पुराने संकल्प सुच्छु हो उठे । जिन सहृदय और कोमल 
व्षक्तियों ने उसे प्रेम के माधुय्ये के लिये चंचल कर दिया था, शाज 
बह भावुकता कठोर्ता में परिणत हो गयी, अस्त के बदले अब विष 
पीमे को बहू कटिबद्ध है। अपनी प्रबलतम ग्रवृत्तियों को दबाकर अंगार 
में कुलसना है, लेकिन जब समाज के बताये शस्ते से दृटकर भाड़ भौखाढ़ 
में बह उलम ही गयी तो अपना और सारी नारी जाति का रास्ता उसे 

बनाना है. । उसकी भसों में उत्तेजना से रक्त दौड़ा। उसे शब्ता 
बनाना है | अत्र बह किसी की सहायता के लिये ह्वाथ न पसारेशी । 

और तभी अपने बचे खुचे दुपयों के बल पर पिता के घर से भी 

झलग हो इलला एक प्रगतिशील मासिक पत्र की सम्पादिका और संचा- 
लिका हो गयी। उसके श्रन्तर के अ्शु अर में जो बिद्रोह की ज्वाला 
जल्ल रही थी जिसमे उसके हरे भरे जीवन को नष्ट कर दिया था 
उसके कुछ कण बिखेरे बिना उसे चेन नहीं। सामाजिक सुघार-संघ- 
संस्थाओं को उसने अपना जीवम दे दिया | उसके भाषण में आग की 
लपरे निकलतीं, कार्लगे के कालम उसकी जलती हुई लेखनी की खिंन- 
गारियों से मरे रइते । आज वह जाने गयी, समझ गयी है कि समाज के 
विधानों की जुजीरों ते जकड़ी हुई नारी जब तक अपने बंधन झाप _ 
नहीं काटती--कोई शक्ति उसे उसका स्वनाश होने से नहीं बचा 
धकती । ह ह 
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। 2 अत, +% शन्नलल त्नठ ग्‌ हि. 
मेरी जाँ लट: 

“क्षर्यों कर, तुम्हें हो क्या गया है जो बार बार लान की तरफ़ तुम्द्वारी 
इृष्टि जाकर अटकी रहती है !” न कोई ... ... ... भे मे का रोग लगा... 
ओ...... | की तान अलापती हुई शुमा ने मधुर हँसी हँस कर कहा । 

“जाने कौन-सी एक शक्ति है जो मेरे मन के प्राण को उस ओर 
खींचे रहती है | झोर में बताऊ भी क्या. शुभा !?. उन्‍्मन कशणा ने 
उत्तर दिया । 

. “शायद इसे ही प्रेम कद्ते हैं । दुनिया के लोग अपनी कठोर भाषा 
में इसी के लिये शायद चेतावनी देते हैं, प्रेम में पागल्ल मत होना ” 

“किन्तु इससे बड़ा सत्य मेरे जीवन में दूसरा नहीं है.शुभा! अधी-. 
रता से कबंणा बोली; तू क्‍या जाने, मेरी प्रत्येक आनें-जानेबाली. . 

' शवास-ग्रतिश्वास बाथु के अदृश्य पर्दे पर किसी का माम कितनी बार : 
लिखती रहती है!” ह 
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“हूं !? झुभा इईँसी। अपनी चंचल आँखों को नचाती हुई बोलीः--- 
“लेकिन भूल कर रही हो, करो ! इसमें रखा ही क्या है ?? 

“हाँ शुभा, हों सकता है। भूलें द्वी मेरे जीबन की निधि हैं, में करू 
ती कया | ?? 

“जाहले से सब कुछ कर सकती हो | दुनिया में ऐसा तो कुछ भी 
नहीं जो मनुष्य चाहे और न कर सके ।?? 

“प्रेम किये बिना रहा न जाता......?” करुणा ने संगीतमय स्वर में 
कहा--बड़ा असह्य सा लगता है शुभा, जैसे प्यार करने दी लपद सी 
हृदय में उठती है। उससे श्रपने की अलग रखने में तो बडा सूना सा 
लगता है । “शुभा ! क्या तुझे इसकी कभी अनुभूति नहीं हुई ?” 

“घत्‌ पगलौ) प्रेम से तो में दूर रहना चाहती हूँ | कीन इस बला में 
फंसे । सुनती हूँ, इसमें बड़ी जलन ओर व्यथा है ।”” अन्द्‌ मुसकुरा कर 
शुभा से कहा । 

“हूँ, दूर तो सभी रहना चाइते हैं । लेकिन चाहते रहने से तो कोई 
दूर रद्द नहीं पाता । यद्दी तो इस रोग की विशेषता है । देखती हूँ तू कब 
तक इस रोग से बची रद्द पाती है १? स्नेह-स्निग्ध सबरों में करणा से 
शुभा के कम्धों पर मुकते हुए कहा | हे 

“तजाने तुम्र केसी अद्भुत हो, रहस्व-सी ! मुझे. तो बिलकुल 
समझ मे नहीं आती तुम्हारी बातें | ” 

“हाँ, याद है। एक बार तुमने मुझे. जटिल समस्या” कह कर 
सम्ब्रोधन किया था शोर आज एक “रहस्य! बतला रहीहो | लेकिन में तो 
हूँ मूलों से भरी हुई एक चुह मानवी शुभा |”... 

बाते दो रही थीं. करुणा और शुभा. में । शहर के एक बड़े मकान. 

. के एक करे में दोनों बेठी थीं इईज़ी चेथर, पर | चंचल स्वभाव की - 
तितली सी शुभा से करुणा की गंइशी मित्रता थी.। बह पैर पसारे चेयर पर 
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बेठी बार-बार इधर-उधर मुं ह करके कभी हँसवी, कभी गुनगुनाती, कभी 
बाते करती | लेकिन गम्भीर भावुक करणा खुली खिड़की में से सामने, 
अपलकफ दृष्टि से देख रही थी | हृदय में कुछ हूठे-फूटे शब्दों की भीड 
और आँखों में प्यार की सजलता लिये । 
तो बातें चल रही थीं उन्हीं दोनों में अनुराग को लेकर | 
“चाह की गोपन एक कहानी... ....... .. «४ शुसा धीमे दवर 
से गुनगुना उठी । 
“हाँ शुभा, पर में तो उसे गोपन न रख सकी”-- व्यथातुर हो 
करुणा बोली । नीचे बगीचे में कोयल बोल उठी --'कुह्दू कुहू' ...मदिरा 
की घारा से दिगदिगन्त को प्लावित करती हुई, हृदयों में हूक सी उठाती 
हुई । ' | 
करुणा सिहर उठी । क्षण भर के लिये वद्द फिर खुप हो रही-- भावों 
डज्रबी, समाधिस्थ सी 
“थों कहती हूँ करो, सावधान दोश्ो ठुम--बीच में बोल उठी शुभा । 
+एहइने दो, इन बातों की तुम न समभोगी शझुभा ! 
समझाने से सब समझ लगी ।7 
“सबके विचार एक से नहीं होते हैँ शुभा, सबके मन एक ही तुला 
पर नहीं तौले जा सकते हैं । मैं उसे चाहती हूँ बस इतना जानती हूँ ।” 
“अ्रच्छा, झाज मुझे बताओ उस दिन तुम ढाल गयी थीं | तुम, " 
अनुराग को क्यों प्यार करती हो ??«“>प्रन्‍ल्ल स्नेह-शाग्रह से शुभा ने . 
पूछा। है 
“कुछ तो आकर्षण है दी, कि उसे प्यार करने की इच्छा होती 
है ”--संकोच की दीवार का बंका खाकर करुणा का स्वर रुक गया। 
“तो इसका परिशाम क्या द्ोगा $ प्रेम तो. प्रतिदान चाहता है. न;- 
किसी-न-किसी रूप में १? शुभा हंसी | | का 
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(ऐसी बात क्‍यों कहती हो ! उसकी वाक्य-द्ीन स्पर्श-हीम मिक्ृद्ता 
भी बाप है ! प्यार करने की जो चीज़ है, उसे प्यार करने में अपराध, हे ! 
लेकिन वह प्यार मेरा हृदय का है, थे उसे दुनिया के घामने रखकर कोई 
हानि नहीं पहुँचाती-- फिर भी कोई क्यों ... ... शुभा | - उसका श्वास 
हृदय में घुटने लगा--सुनती हों, छद॒य में जो गदरी प्यार की रेखा 
लिखी हुई हू उन्हें मिटा सकने में मं श्समथ हूँ। अन्तर में स्मृतियों की 
जी आँधी है, उसे शान्त करने में अश्नक्त हैँ। हाँ, लन पर गोपनता का. 
शावरण डाक्षकर जीवन भर रह लू गी, इतना मेरा दावा है । 

“फिर भी कहती हूँ यह परागलपन श्रन्छा नहीं--जीवन में केवल 
इसी को लेकर तो चल्ल नहीं सकती हो १?” 

“में कब कहती हूँ शुभा | मैंने कर्तव्य की वेदी पर झपसा समस्त 
जीयन बलिदाम कर दिया है। में कर्तव्य, उत्तरदायित्व जीवन की इम 
सभी जटिल समस्याश्रों को लेकर ही चली हूँ, चल रही हूँ ।” 

“हाँ, ठीक कह रही हो । लेकिन विवाहित द्वोते हुए इस तरह श्रम्य 
पुरुष से प्यार करना भी तो उचित नहीं करु, इसे तो समझती 
ही [११ 

' “सब समझती हूँ, खब भ्याइती हूँ, लेकिन इसमें पाप ही क्या है 
शुभा ! मनुष्यमान्न भें एक अतृत्त खुल की लालसा होती है | क्या यह 
सम्भक्ष नहीं है कि जिसे जीवन में जो वस्त एक साथी से ने मिल 
सके वही अगर अन्य कहीं मिल्ल पावे तो था चाहने पर संसार 
क्यों विद्रोह करने पर छुला दीखता है ! अपने अ्रमाबों की झोली. 
लिये हुए; जीवन के अमूल्य पल वेदना के अधियारे में ही काटे जायें !? 
“वाक्य को विस्तार से कहते हुए उसका गल्ला रुक-सा आया | 

“पत्नी का हृदय पुरुष से महान क्यों क़द् जाता है, जानती हों १” 

“हो, जानती हूँ.। वह ज़न्त करनेवाली शक्तियों से अपने को. अपने 
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दुख से भी औतवा बनाते की कीशिश किया करती है, लेकिन क्‍या 
तुम यह नहीं मानती कि स्त्री की जन्म से हो पापिती और अपराधिनी 
बनकर रहना पढ़ता है। उसके जीवन में छुलछुन्द का विस्तार द्वोता 
है। आवश्यकता होती है । बह प्यार करती है अपने को घोजा देकर । 
क्या वह अन्दर में कोमल, किन्तु ऊपर से कठोर और हृदय को विल- 
तिलकर दबाने को कीशिश नहीं करती ??! 

इस अश्न में इतमी जटिलता थी कि शुभा निरुत्तर रही। कुछ 
ज्षणों तक निस्तब्धता रही। आख़िर कुछ सोचकर शुभा बोली -- तुकह्ारे 
पागलपन ने तुम्हें एक प्रगाह आवरण में लपेट रखा है, वहाँ मेरा 
किसी तरद्द भी प्रवेश नहीं हो सकता कह !?? 

शुभा, शायद मेरे पास वह दृष्टि नहीं, जो अपना ठीक- पथ और 
संसार का इंगित देखती और पहचान सकती?«“>आत्यन्त कह्षण और 
ब्लान मुस्कुराइट के साथ करुणा ने कद्दा | 

क्या यह ठीक है. करुणा, मनुष्य चाहता है कि उसके मन की 
बलभान दूर रहे, और बढ उसे सुलफाने में शसमर्थ रहता है. और यों 
बह एक पहेली की सक्ठि करता रहता है !” 

“मानव-हुद॒य के कोमल भावों की इन सूदम तक सूप्रों से कादकृर 
मुझे छुब्घ न करो शुभा ! जैसी जिसकी अदूृत्ति और शक्ति द्ोती है उसकी 
चर्चा किये ब्रिना बह सम्तुष्ट नहीं होता।” रूँघे गले और छुलछुल्ायथी 
आँखों से करुणा! ने कहा । ह 

शुभा चुप दीकेर निहारने लगी। करुणा के शब्दों ने उसके भ्स- 
स्थान को छू लिया था। ह 

साफ गाढ़ी दीने लगी-. करुणा के कमरे में टेबुल पर नौकर आकर 
डाक विखेर गया | अच्छीं पन्नों में झमुराग की पत्नी छुबरि का भी लिफ़ाफा 
था | करुणा नें लपककर उसे उठा लिया और खोलने लगी | कौन कह 
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सकता था कि लिफ़ाफ़े के अब्दर उसके नीरब अपलक्ष प्रेम के जीवन का 
अन्त लिखा दोगा--वेदमा और ज्लोभ भरे अछरों में । 

जोरों से थढ़कते हुए अपने ह्वंदय को दोनों द्वाथों से दक्षाये 
विस्फारित मेत्रों से पत्र को देर तक पढ़ती रही--एँ | छुवि यह क्‍या 
लिखती है ! 

“मेरी जाँ, लुट गयी में तो तुम्हारी मेहमाँ होंकर !” शब्दों का 
आअथ स्पष्ठ था मेरी दुनिया को आग से भर देनेवाली, न जामती थी 
कि परिचय के प्रथम-प्रभात में ही हमारी उज्ज्बल--श्रालोकित हुनिया 
में घुसकर बसे घने शन्धघकार से भर दोगी। हमारे ही ख़ज़ाने को हमारे 
सामने ही लूदने का यह कैसा साइस !” 

हाथ से पत्र छुटकर शिर पढ़ा | छुदय के कोमल कण विखरने 
लगे । पत्र का व्यंग उसे बुरी तरह बेधने लगा। बात दिल के पार 
उतरने वाज्ली थी ! 

बह क्‍या करना चाहती थी, क्या कश बेठी | अपनी दुर्बलता में 
पिसकर आज़ बह क्या कर बैठी ? उसे दुनिया की नजरों के सामने 
ऐसा नहीं करना चाहिये। अपने मौन, भावों को उसे निलिंस रखना 
चाहिये अपनी अभाव की श्रक्रिंचमता बह क्‍यों अनायास प्रकट कर 

' ब्रेंढी ! धचमुच, क्या यइ उसके लिये संगत था, उचित था ! किसी की 
मिप्ि को अपनाने में आग है, तो इस अनर्थ की ज़रूरत क्या थी ! 
मिखिल प्रकृति की साँस जेसे रुकने क्गी--संसार के चारों श्रोर के 
सुख-हुःख में उसके अन्तर का प्राण रो उठा | सड़क के कोलाइल से 
हर और के रब से उसे यह शब्द सुनायी देने लगे>“मेरी जा ,.... 
ज्सके हुंदय में बचंडर उठा-+यह कैसी विडम्बना है! यह कैसे अन- 


जाने में सब हो गया ! बह तो नहीं बाइती थी कि संसार के साभने 


उसकी हुर्बलव। प्रकद हो | कोई अनजान बठोद्दी उसके जीवन की देहली 
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पर से होकर चल! गया है अपने सओऔव-हृदय के चित्र छीड़कर--तो 
क्या उसे यह चाहिये कि स्वष्नमयी अवस्था में उन चिन्दहों की 
आराधना करने लगे ! उस्ते एकान्तन्प्थ से प्यार को कोमछ अनुभूतियों 
के पाश से अपने को बद्ध कर ले ! यह केसी उनींदी-श्रलत भावनायें हैं! 
हुदय की यह कैसी विवश--आकुल झबाघ गति है ! 

जिसे नारी हृदय की अइनता का, त्थाग का गौरव हो, दावा हों, 
वह इस इृत्केपन से क्या पावेगी १ मु ह बन्द रहने में,भारी रइने में, ढके 
डके चलते रहने में भी तो एक प्रकार का सुख है । 

उसको श्राँखों ने कुछ बर्ष पहले का हृश्य देखा -- कोन सोच पकता 
है; स्वयं अतिथि बनकर रहने से आज बह लुट गयी अथवा कोई 
अतिथि बनायी जाकर लुटायी गयी । 

जउसके हृदय की धढ़केन बन्द होने लगी, श्वास यकने सी लगी-+- 
कमरे से, पध्येक वस्तु से, मेज़-छुर्सी श्रोर फर्श से, छुत से और दौबाशें 
से श्रावाज़् कॉपने लगी-- "लुट गयी में तो तुम्हारी मेक्ष्मों होकर ।?? 

करशा का सोया हुआ एकाम्त सिद्दर सठा, आत्मा तक़ेप उठी । 
हुए हुए. करण संगीत की तरह बह शब्द गंज उठे और वायु की लहरियों 
से मिल्लकर तेज़ी से दूर तक फेल गये । बह सिक्षककर रों उठी, उसकी 
शात्मा पाणलों की तरह हुटे हुए प्यार पर .चीम़ रही थी.) हवा. भें 
उसके स्वर की कमकार दूर कहीं मीश्वता में जाकर खो! रही थी | कौन 
उसकी इस समस्या को शुलमाने में समर्थ होगा कि स्वयं उस द्वीमा की 
सम्पत्ति लुथ गयी अथवा उसने किसी के स़ज़ाने को लूटने फा अंसफल 
गर्यास किया £ 

सके भुख पर विघाद ओर निशशा की कठोर रेखाएँ खिंच गयीं | 

किस आशय प्रेरशा से उसे इस कठिन प्रवाह में बह दिया! कौन: कह 
सकता. दे वह कहाँ पार लगेगी । 
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जम एक पंक्ति की करण ओर वूरागत शगिनी ने बिखरे हुए कम्पन 
की बंटोरकर उसके पीड़ा भरे हृदय की मसल दिया था; उसकी गदरी 
उसासों की प्रतिध्वनि इकटी होकर यूज उठी थी--वह शुभा से लेकर 
अनन्त आकाश के नज्लत्रों तक्क से भी एक बात न कर सक्की । 
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“देखती धो बहन, इनकी मस्तानी चाल को ! चल तो सभी रहे 
हूँ, लेकिन इन्हें देखो, केसे भकूमते हुए चलते हैं !” माधुरी ने कद्दा । 
४ इसमें क्या शक्क । सचमुच, चाल राजदंतों को मात करती है |?” 
हसते हुए शीला ने उत्तर दिया। 
विनेमा देखकर सब लौट रहे थे। माधुरी, शीला और. बिनोद । 
तारों भरी रात थी। चारें ओर सन्नादा छाया था.। उसी सन्नाड़े में वाशु 
सरोधि के साथ बह रही थी--जेसे किसी एकाकी हृदय में भावों के 
बवंडर उठा करते हैं, बीती हुई स्मृतियों के परदे उठते हैं और एक 
भीषण मंझावात चला करता है । ह 
भोजन के बाद शोला पान बनाकर लायी। भांधुरी मे कहा-- बेढों 
बहन |” हि 
विनोद को चाँदी के वक लगे सुगन्धित पान के बीड़े देते हुए शीला 
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मे उतर दिया-- नि, क्या करूंगी बेठ कर | अब तुम लोग आराम 
करो ।”! ड़ 

विनोद पान की कुछु धमय तक देखता रहा, फिर मुस्कुरा कर बोला- 

है पान जिन द्वाथों ने बनाये हैं, वह नुमायश में रखने काबिल हैं ।!? 

उसकी बढ़ी बढ़ी पल्षक ऊपर उठी और शीला की आँखों से मिल्ली । 
शीला की तमाम लजा और संकीच सिम्रट कर आँखों में आरा गया । बह 
विनोद की ओर देख न सकी, ठहर भी ने सकी । माधुरी को उसके विनोद 
के साथ आराम करने की शह दे अन्दर भाग गयी और अपनी शब्या पर 
करवर्ट बदलते हुए अनेक तरद्द के प्रश्नों से हृदय ब्टोलती रही । बड़ 
रात तक उसे नींद नहीं आयी । 

प्रभात की मन्‍्द समीर ने उसे गुदंगुदाया | चौंक कर सपना देखती 
हुई सी वह जाग पढ़ी | संयत दो कर बाहर गयी । माघुरी और विनोद 
शमी सोये ही पड़े थे | उससे वहाँ खड़ा नहीं रह गया। बगीले में जा 
कर वह फूल खुनने लगी | 

बविहग-जाल झपने कल्रव से संज्ञार के जागरण को मधुर बना रहे 
थे । भन में एक उब्लास मरने वाली हवा डोल रही थी। फूलों से लदी 
हुई दृश्यिली ओर सौरभ की सादकता उस वातावरण को भोहक बना 
रही थी | शीला कोमल मावों के आवेश में थी। फूलों का शुल्दस्ता 
बनाकर उसने फूलदास सजा दिया | विनोद और माधुरी भी जाग पड़े | 





शीला बोल उठी--“यहू क्षण. भर के. लिये ही खिलकर मुरका 
जांते हैं, लेकिन मनुष्य का जीवन ! उसकी तो शमा की तरह शोते रहने 


में ही साथकता है। 


व्श्ऊ्ि््प्ण्म्य््खअ्श्म्ल्त मर 9 
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विनोद मे एक इलकी निशश्यास पोकते हुए उत्तर में बहा--हाँ, 
कुछु ऐसा ही है । यह हुदय ही हमारे जीवन का आभिशाप है।”? 

शील्या के हुदय थे जेसे गूंज उठा--“यद्व हृदय दी हमारे जीवन 
व) अभिशाप है |” और एक मन्‍्द मल्य पवन के भकोरे के साथ भीनी 
हुक सी उठ गयी | उसके हृदय में एक तीत्र अनुयूति का समावेश हुआ, 
जिसे बह्द स्वयं स्पष्ट मे कर पायी । 

है 9८ तर 

दी सप्ताह बाद माधुरी और बिनोद शीला से बिदा लेकर अपने घर 
चल्ते गये | शीला की लगा जैसे बह उनके प्यार का गाढ़ा आवषर्ग[ 
लपेट कर बैठी हुयी है। उनकी स्मृतियों को वह दूर अवश्य करना 
बहती है, पर बह दो नहीं पाती । ' 

बह सोचने लगी, इतना प्यार, इतना मोह क्‍यों ! जीवन में बहुत- 
कुछ जीवन से दूर रहता है--इतनां दूर, कि उसके अ्रस्ततित्व तक॑ पर 
सम्देह होता है। उसकी हृदयस्थल्ली के श्रन्तरतम प्रदेश से, जो एक 
सरिता अबाध गति से बह रदी हे, क्यों वह सारे विश्य को उसमें डबो 
लेभा चाहती है ?. क्‍यों उत्की कोमल भावनाएं सठ कर समस्त तरुण 
हुदयों में बिखर जाना चाहती हैं ! उसके हुंदय के ख़ज़ाने में जो प्रेम 
नाम की सम्पस्ति है, उसे बंद क्‍यों लुटाते चलना चाइती है! 

इन्ही अम्घड़ों में दोकर जीवन बह रहा था कि उसके जर्जर हृदय 
को चूर चूर करने बाते, भीषण वास्तविकता से पूर्ण जीवन में गहरी दुःख 
रेखा खींच देने के लिये दो पत्र उसे मित्ते। एक माधुरी का था, दूसरा 
विनोद का. | माधुरी ने लिखा था--बंदन, जानती हूँ उमेकी सौन्दर्य की 
श्ाँच से पित्रल जाने वाली प्रदुत्ति को.। उनके ग्रेमपूर्ण स्वभांव से परि- 
चितं हूँ। परन्तु हृदय में मेरे इतना विश्वास है किये उनके हतय की . . 
रानी हूँ। वह मुझे हुंदय से प्यार करते हैं । कोई शक्ति $ 
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बिम्भुख् नहीं कर सकती | उनका प्यार मुझ पर वेसा ही अज्लुग॒ण रहेगा, 
भले ही बह किसी अन्य को अपना प्यार देने को प्रस्तुत हो जायें। किन्तु 
ग्रैढ़ बय में भी प्रेम की पिपाता जागत रहती है, यह में न जानती थी । 
खैर, मुझे क्‍या ।” 

कोर विभोद का पत्च॑+- 

प्राणों के स्तर स्तर में बसनेवाली मेरी श्रभिन्न हुद्ये ॥ 

कुछ एक शब्द श्रौर आकर क़लम की जोम पर शक रहे हैं, कुछ तो 
लाजवश और कुछ भय वश | प्रेम्न श्रन्‍्घा होता है । आज कुछ अनुचित 
भी लिख जाके तो कुछ श्राश्वर्य नहीं | पर तुमसे छमा भी नहीं माँग 
सकता । कह लेना- शोहदा है, लोफ़र _है | पर शाज तो इस दीबा- 
गगी में तुम्हें जसे होगा बेसे लम्बोधन करूँगा। क्योंकि में जानता 
कि सम्बोधन भें उस शर््ति का शअ्रभाव है, जो तुम्हें बरबस खींचकर मेरे 
हुंदय के पास कर दे और तुम्दारे गरमनारम होर-जोर से चलते साँसों से 
मेरे हुदय को शान्ति मिल्ले | श्गर तुम... ... .«. 

महीं बयान कर सकती शीला की इन दोनों पत्रों की पहुकर उसे 
क्या हुआ ! कितने क्रोध से उसका सर्बांग जल उठा, कितने दुःख से 
वह पिघल उठी, कितने श्रपमान से बह व्यथित हुईं ओर कितनी लज्जा 
से बह सिहर लठी । कितने ज्ञोम के, व्यथा के, ग्लानि के आँसू उसके 
गालों पर बढ़कर रेखांकित हो गये शरीर वह' विस्मय विम्रृढ् दोकर तोचने 
लगी--माघुरी उसके हृदय पर यद्द बज़घात क्‍यों करती हे ! क्‍या प्रेस 
करना पाप है, जो किसी वासना से नहीं वरत््‌ सहृदयता से हो जाय! 
में विनोद की चाइती हैं, यह बिना बुलाये मेरे हृदय के समीप थ्रा गया .. 

है; तो प्रेस की उमढ़ती हुई सरिता के दोनों कूलों पर बेठकर एक दूसरे का . . 
, हृदय देखने का प्रयांस घृणाजनक क्यों कहलाता है ! शरीर में सुन्दरी तो. “. 

किसी तरई नहीं कददी जा सकती 4 पते वीदम शयवा सौंग्दर्य से किसी ही ह 
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का हृदय खींचना तो भेरे लिये असंग्भव है, आकाश छुसुमबत है । भेरे 
पास तो केवल प्रेम है, दिल के ख़ज़ाने में भात्र यही सम्पत्ति.है। 
दुनिया उसे छुझाते देख मले ही भेरे स्वच्छ प्रेम को ठुकरा दे । में 
पत्थश हो जाना चाहती हूँ, हृदय से उसके प्रति एकत्रित भेम को निकाल 
कर पेंक देना चाहती हूँ--माधुरी के निमित । किन्तु क्‍या मैं 
ऐसा करने में समर्थ हो सकूगी ? में समझती हूँ; विनोद को, माधुरी के 
जीवन-घम को ग्रेम की दृष्टि से देखकर मैंने भूल की है; किन्तु क्या एक 
भूल मेरी सारी मानवता को ढॉक सकती है १ क्या दुनिया में बिना किसी 
वासना के प्रेम पविन्न रह ही नहीं सकता ? कोई उसके पवित्र प्रेम को करल* 
कित और कुत्सित भावनाओं से क्‍यों देखे ! प्रेम का मापयम्त्र तो कोई है 
नहीं, कौन जान सकता है किसके जीवन में कितना प्यार लुट जाता है झौर 
फिर कितना धीरे धीरे आकर संचित हो जाता है ! जीवन की धूमिल बेला 
में, प्यार के बचे हुए आलोक में जो विनोद आकर फलक गया है तो 
उसे निमेषयात्र देख लेमा भी पाप क्‍यों ! जिस प्राप्य प्रशय से जीवम का 
शल्य अंश बह नहीं मर सकी तो माबनाओं के अम्तराल में बेठी हुयी 
शीला क्या करे ! उसकी कोमल अनुभूतियों को एक-एक पदाघात से . 
खूर करने वाले अपनी कठोर भाषा में क्यों बोल उठते हैं--- “प्रेम करना 
पाप है १” 
आर यद्द विनोद ! श्राह्र ! यद्द क्या लिखता है ? यह कैसी विशम्बना 
, है! क्‍या दुनिया मे किसी भी भाव- से किया हुआ प्रेम इसी घासना का 
सूचक है! क्या दो हृदयों का सामौप्य बढ़ाना, मैत्रीमाव से दो हृंदयों 
का एक दूसरे को सुख-दुःख की गाया सुना कर शपने को हलवा कर लेना 
स्वस्थता नहीं है ? उफ | अपनों से जो इुगने की शाशा थे थी; वाह सुने . 
“ कर समका' ठेस खाया हा भ॑ है चलता । का विशाई भ्राज उसकी 
कॉल्पनिक सूह्िं में भी अपने समर्थन. के लिये बाध्य कर- रहा था।. आज 
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शीला के हृदय की व्यथाओं की नाप किसे है ! दु/ख, पीड़ा शोर 
विरक्तिमय बावावरण में पली हुईं शीला की वेदना कोई क्या जाने ! 

हभ दिसों विनोद शीला के ही शहर के करीब झा गया है। तो कभी- 
कभी मिलना हो ही जाया करता है। शीला सोच रही है, विनोद 
आयेगा तो श्राज सब कुछ कद्द दूगी; तुम गेरे जीवन में क्यों शआ्राये 
अपना आकर्षक व्यक्तित्व लेकर ? परिस्थितियों ने मुझे आज अपने हृदय 
से विरोध करने के लिये बाध्य किया है। में नहीं चाहती कि कोई मुझे 
प्यार करे, किन्तु प्रेम की भूखी मानवता ने मुकै ठगा दिया । दो दिन के 
जीवन में एक दूसरे से स्नेह करके उसे असदनीय आग से भर लिया ! 
जानती हूँ जीवन में विश्राम की शीवल छाया नहीं मिलने की | अझच्छा 
है, तुम मेरे मानसिक विप्लब को न देख सको, मुझसे दुर रदो | तुम पर 
मेरा मिन्नभाव, निष्फपठ-मावना ने प्रकट हो सके । यह संक्ार मुझ जेसों 
के लिये प्रेम करने की जगदह्द नहीं है, फिर तुम भी तो इस संसार से परे 
नहीं हो ? बस, मुभो क्षमा करो | *! 

बह इन्दीं बिचारों में लीन ब्रेठी है | नहीं कह सकती ससका पघह 
ध्षकहप कभी पूरा मी होंगा ! 


उरनमरपजाे. थत+ १. (फल 
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है है 

छुट्टी का दिन था । हल्के नीले आसमान से हेग-रश्मियाँ कुंकुम लिये 
उत्तर रही थ्रीं उस दिन मघुबन देर से उठा था । हाथ मुह घोकर बैठा 
ही था कि नौकर ने चाय की टूर लाकर ठेबिल पर रख दी । बह प्याले को 
होठोंसे लगाकर खुली खिड़कीसे सामने को झोर देखने लगा। मिन्नभिन्न 
आवाज़ों से खोनचेबाले, फेरीवाले पुकार लगाते हुए इधर से उधर घूम 
रहे थे । जन-कोलाइल-गुखरित मार्ग पर एक विचित्र प्रकार की आतु- 
मूति की तरंग उठती हुई उसे जान पही। जैसे प्रत्येक श्राने जाने बाला 
अपने में एक विस्तृत संतार बसाये, ऊपर से संकुचित चला जा रहा है । 
सब अपने में ही जैसे बन्द हैं, सम्पूर्ण हैं। किसी के लिये कोई पत्र भर 
रुक नहीं सकता, एक दूसरे को देख नहीं सकता, सुन नहीं सकक्षा-किसी 
को किसी के लिये थ्रवकाश नहीं, गरज़ नहीं | जैसे इस पथ पर चलते 
जाना ही सबका एकमात्र ध्येय है | 
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सहृसा उसका ध्यान टठा । खिड़की के सामने उसने एक दुर्बल 
काय, लुथवी हुई योवन-निप्रि को मलीन वस्ध्रों में लपेठे, गेहुँए रंग की 
स्त्री की देखा शपले सिर पर एक छोड़ा टीन का सल्दृकृ लिये 
हुए खड़ी, कमणा-कोमल स्वर से पूछ रही थी--“घाय की प्यालियाँ 
लोगे बाबूजी ?” 

नेत्र विध्फारित कर मधुबवन उसे देखने लगा। उसकी शकल कुछ 
पहचानी सी जान पढ़ी, स्वर कभी के सुने हुए से । उससे पहचानने की 
कौशिश करते हुये कहा -- हाँ,हाँ, देखें ।”” बह दरवाज़े के पास थ्रा गयी। 
सिर पर से सब्दूक़ उतार उसमें से ख़्बसूरत से रंगीन फूल बूटेदार चाथ 
के कप्स निकाल दिखाते हुए बोली--“एक धोती में एक प्याल मिक्लेगा ' 
बाबूजी |”! 

मघुबन उसके सुख को एकटक निद्वार रहा था । मन में: जैसे कोई 
कह रहा था इसे तो कहीं देखा दे, पर थाद नहीं पड़ता कहाँ १?” 
उसका वाक्य सुनकर बढ कौतूइल से बोला--'बोती से. ! क्यों, क्‍या 
पैसे न लेगी ?” एक ज्ञीण मुस्कराहट से बह, अपने छोटे-छोटे असुन्दर 
बालों की, जो सम्दूक़ उतारते समय माथे तक पील गये थे, समेट्ते हुए 
बोली--“पैसे नहीं लेती बाबूजी, सुझे तो फटी पुरांनी घोतियों और कुरते 
ही थाहिये | 

'. उन्हें कया करेंगी !! 

अड़ोस में बिसाती रहते हैं । उन्हीं की देकर यह म्रीदती हैँ! व 
इन कपड़ों से गुड़ियाँ, हक्‍के तथा कपड़े के खिलौने बगीरह बनाते है 

“ख्गर कोई कपड़े न दे तो क्या पैसों से न देगी १! 

 “बहीं बाबूजी, मुझे ती कपड़ों की ही ज़रूरत है ।?--कहकर 

'खसने भुद्दे मीची कर लिया। . है 

कुल सोचकर मधुबन उससे ठहरसे की कहकर अन्दर गया. .. 
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रामी को पुकारकर कहा-- रानी, एक गाव फटी पुरानी घोतियाँ हों तो 
दे दो, बाय के प्याले ख़रीद गा ।?? 

“हाँ, बढ़ी झोरत आयी होगी ! उधर होली के बीच भी वो आयी 
थी | मेने दो तीन जार ख़रीदे थे। क्या करोगे चाय के प्याल्े ! तमास 
तो रक्‍्खे हैं [रानी ने कहा | 

“होगा, दो-चार और ले लूँ । बेचारी गरीब औरत है !-- 
दयाएे भाव से मधुबन बोला । ; 

“तुड्हें दुनिया भर की औरतें ग़रीब ही मालूम पढ़ती हैं । यह लोग 
जाने कितना ठग ले जाती हैं। दूने दाम पर कंपढ़ा बेच लेती हैं । 
लेकिन तुम्दें कया ! देखा झऔश्त, बस समझ; गये ग़रीत्र है । यह क्यों 
नहीं कहते कि कोई आँख लगी है । रोज़ इधर आती है”--रामी ध्यंग 
से कराक्ष कर बोली | ह 

“5 छी: रानी, कैसा मज़ाक़ व॒म्हें सूक्ा करता है। रानी बनी बैठी 
हो न, तभी ऐसा समझती दो | पेट के लिये गली-गली घूमना पढ़े 
तब ने जाने पड़ता है। लाओ दो, एक धोती मेरी ही निकाल दो | 

तुम अपनी न दो |” ॥ ' 

श्रकुटी चंढ़ाती हुई रानी ने चार घोतियों निकालकर फेंक दीं। 
मधघुवन उन्हें लेकर बाइर गया, देखा, बह सिर कुकाये किसी सिम्तन 
में लीन है। मुख पर एक करुण भाव फूटां झा रहा है, श्राँखों में सलल 
कऋातरता | 

घोतियोँ उसकी सम्दूक़ पर रखते हुए मधुबन बोला--तू कब से. 
यहाँ आाती है ! तेरा घर कहाँ है !! 

लोक कर उसने में ह उठाया, सूद स्वर में उत्तर दिया-- “मुझे 

क़रीब ६ महीने के हो गये । अब तो यहीं एक गाँव में रहती हूँ। 
 पइलें लखनऊ कहते कहते वह शक गयी | 
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“जाम पड़ता है तुझे कहीं देखा है (”” 

उसने शपनी करुणारंजित पलकों के भीतर ही से उसे देखा | आँखों: 
से एक गृद रह्ृस्थ, मधुर भाव, एक मीठा संकोच सा भल्नक उठा | 
उसके होंठ श्फुश्ति हुए, कम्पित वाणी ने विहृध कर उत्तर दिया-«« 
#हो सकता है, कहीं देखा हो /? यह वाक्य सधुवन के श्रम्तर सें प्रति । 
घ्वनित दी उठा। जैसे उसमें अतीत-इतिद्वात्त के प्रृष्ठ की खोज निक्ित' 
हो, बेषहचान के व्यक्ति का परिचित प्रेम छिपा हो ! 

कुछु सोचती सी बह मौन थी । 

मधुवन जिज्ञासा से चंचल हो उठा था | उस ज्री के शब्दों मे- 
उप्के मर्म को छू लिया था | वह उसका परिचिय पाने का लोभ संबरण 
ने कर सका--कवि और दाशतिक था न बह युवक ! 

किसी अज्ञात प्रेश्णा से प्रेरित हो बोला-- तुस्दारा नाम क्या है ! 
ही का हुद॒थ' स्पन्दित ही उऊठा। कातर वाणी में बोली--क्या करोशे 
मेरा नाम जानकर बाबूजी !” और एक घीमी सी ठंडी निश्वास फेक 
कर वह जरुदी जब्बी धोतियाँ तह कर, सम्दूक से प्याली निकाल उड़. 
खड़ी हुई |... 

जाते जाते उसने एक बार फिर घूमकर . खिड़की से अपनी हृष्टि 
मधुचन की दृष्टि से मिल्लायी और फिर आगे बढ़ गयी तेजी से |. 

एक पहर रात बीत चक्की थी। आकाश में चन्द्रमा झपनी चांदनी, 

की किये जाग रहा था। निश्तब्ध गाँव के गश्मीर वातावरण में अपने" 
फूस के छुप्पर के नीचि खाठ पर. लेटी हुई कोइली से, उसकी अन्तरंग 
साथिन राधा, कान में से ह लगाये घीरे घीर कई रही भी-- “तो कोइली, 
बह भी तुझे चाइते ये कि नहीं |” : 

/राधा, उनकी वह आँखें हमे नहीं यूलती। में नहीं जानती कि 
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उनकी उन बडी बड़ी छुलकती श्राखों में प्यार का संदेशा था था छुछ्ष ! 
पर बद्द मीठी खितवन | श्राद् || कैसी उस पिन की वह घड़ी थी ! राधा, 
कु बर साहब के ययाँ, जिनके थहाँ में छुटपम मे नौककशी, उनकी 

बेदी के ब्याह में बह आये थे मेहमान बनकर | तुझसे में वषों बतलाफ 
उनका यह एप, शंधा | उनके सुन्दर शरीर पर घह सादी पोश्षाक कैसी 
खिलती थी । उनके लद्राते हुए अंगों का बढ खिचाव, उमके चमकदार 
घुघराले बालों से खुशबू निकलकर जी को बेचेन कर देती थी । उनकी 
मतत्राल्ी श्रॉँखों की दृष्टि जैसे कलेजे के अ्रन्दरर तक उतर जाती थी । यह 
तस्वीर बनाते थे, राधा । अपनी बनाई तस्वीरें वह बहू रानी को दिखाते 
थे, तो दूर से में भी देखने को पा आती थी। कितमी छुम्दर थी उनकी 
हाथ की कारीगरी | कमरे भें झकेले में बैठकर कमी कभी वह गाते थे । 
कैती सुर्रेली थी उनकी रागिनी । राधा सच कहती हूँ तुमसे, में छिपकर 

कोने भें, आड़ से सुना करती थी, उमको देखा करती थी । 
बीच में बोल उठी राधा---तो तू उसके सामने जा केंसे पाती थी. 
'कीइली १! 

. “एक दो दक्के ! लेकड़ों दफ़े उसके सामने पान देने, पानी देने, 

' भोजन के किये बुलाने, पर्लेग बिछाने, कमरा साफ्र करने, इकारों काम 
से जाना पढ़ता था। बढ नहा कर चले जाते, तब उनकी घोती कंबारने 
'मैं ही जाती । तुझसे सच कंदती हूँ राधा, उसके इर कामों से मुझे बड़ा 
आनन्द आता था । जी दोता सदेव उनके दी काम में लगी रहूँ और जब 
'बह मुझे प्यार भरी चितवन से देख कभी फट देते---“तू तो बड़ा काम . 
करती है कोहली |” तो मेरे आँखें उनकी आँखों से कराकर नीचे कुक 
जाती । में लक्जा से मुस्कुरा कर भांग जाती । एक दिंग उमंका बिज्लौरा 
.. बिछाते समय मैने, सच राघा; पात ही आा थे श्क्सं 
. जल की बोतल मिकाल चुपके से उनके तकिये पर 
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उन्होंने-- में कह नहीं सकती क्यों ! शायद उसी बात को लेकर «उन्होंने 
मुझे एक सीठी मीठी चितवन से देखा था, मुस्कुरा कर। ओह ।! मुझे 
रेमांच हो श्राथा था राधा | और छुनती हो, उनके पान बताते समय मैं 
उनके पान में सुगन्धित मसाला एयादा सा डाल देती, उनके सिरेटों 
का डब्बा खत्म होते ही दूसरा झट पहुँचा झांती थी। वह पिंगरेट 
बहुत पीते थे,में उनके टेबिल्ल पर से ऐश टू में से उसकी राख लेकर ये पा 
करती । मुझे उसमें से अजीब तरह की महक मिकलती जान पड़ती) 

नके कमरे की साफ़ करके, उनके कपड़ों को ठौक करके रखते हुए मं 
सुध बुष भूलकर यदद चाहती कि में उनकी होती ! काश, बह गेरे द्ोते !! 

बह करोत्र डेढ़ हफ्ते ही रहे थे । लेंकिम न जाने किस जाए से 

उन्होंने मेरे मम की पागल बना दिया था । तुमसे में क्या क्या बताओ 
राधा | क़तम खाकर कहती हूँ कि उनके चले जाने के बाद मे बेसुध सी 
दिन रात सपना देखा करती । काश | उन्हें पा सकती ! बह मुझसे 
कितनी दूर ये ! बह झाकाश के चन्दा थे तो में ज़मीन की धूल ! मैं 
उन्हें कहाँ पा सकती थी, कब ण सकती थी। सदा इन्हीं बिचारों में 
डूबी रहती । मेरा किसी कास में जी न लगता | कितना जी को छेम- 
माती कि यह्‌ ख़याल उचित नहीं है। लेकिन वंह न मानता | एक . 
नोकंरानी के लिये भी ऐसी संभावना पेदा हो सकती है, यह दुनिया के. 
शलुमान के बाहर को बात थी। पर बहस मे क्‍या मतलब, बहुस के 
इज़ार राध्ते हैं; मेरे दिल्ल में तो एक प्यार था। और बस में उसी प्यार. 
के रास्ते पर अपना सब कुँछु गयाँ बंटी । ह 

* “बातों-बातों बहुरानी से उनका पता पूछुती; वह कौन हैं! 
कहाँ रहते हैं! कब आयेंगे ! डरतेनडरते पूछुती कि कहीं किसी को मेरें 
बंदर पर सादेद नदों जाय, मेरी इस अधिकार के 
गदर की शान पर ऋोश ने क्षा हाय । पर तिस पर भी कभी-कभी बहू 
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सनी कब्ला दी उठती, मिड़ककर कंह्तीं-- तुझे क्या पढ़ी हैं बीच में 
बोल उठती हैं ! जा झपना काम कर !” राघा, जैसे गेरा-- नोकशनी 
का कोई दिल्ल ही नहीं। दिमाग़ ही नहीं । में कोई चीज़ ही नहीं हूँ। 
काम,केवल काम | जेसे भरा शरीर मशीन है; दिल मिट्टी है | मेरे शाम्दर 
जैसे कोई इच्छायें नहीं, कोई लत्लक नहीं, गुदगुदी नहीं, कोई भाव ही 
नहीं | राधा,सच कहती हूँ । इस रूखे व्यवहार पर मेरा जी श्रन्दर ही अन्दर 
कोट उठता, ग्राण मेरे जेसे रो 3उठते-- जी चाहता इसी ज्ञण नौकरी 
पर लात मारू और इस गुलामी को हिन्दगी को त्यागकर कहीं कुएँ 
ताल्म में जाकर ड्रब मरूँ । लेकिन न भाने क्‍यों में सत्र का घट पीकर 
रद जाती । द्वाथ | न जाने किसके लिये १ माँ मर ही चुकी थी, बाप 
अकेला रह गया था। भाई नाज्ायक़ निकल कर छोड़ चुका था | श्रत्नग 
खाता, अलग कमावा । उसे ताड़ी और जुए ने ख़राब कर दिया था। 
इहू गयी थी मैं-- बाप ने उस मालिक के यहाँ नोकरी करते-केंरते उम्र 
गुज़ारी थी--में कैसे उस चाकरी से सह मोड़ सकती थी। वही तो दस 
भागों के प्रेह का धन्‍्धा था | लेकिन कुछ न पूछी शाधा, जब से वह 
आये, में तो कहीं की न रही.) मेरा सब कुछु छुट गया । बोने का लोद 
पकड़ने की कोशिश । हाय | कितनी दुखदायी ओर व्यर्थ होती है राघा, 
इसे कौन समझे | दुनिया तो हँस देगी धुरा से, उपहास: से दर्यंग से । 

. ज़िन्दगी के आखिरी दिनों बाप ने भेशा व्याद कर. दिया | लेकिन 
सन में बह जो स्थर्ग की एक मूरत बसा ली थी । उसे बह भी ने इठा 
सका--जिसके साथ मेरा साश जीव॑न बॉँघा गया | दस वष होते शाते 

गौने के मेरे शधा, पर ज्नके किसी व्यवह्वार से, मेरे भन में खिंचाव 
नहीं पैदा हुआ, उनकी तर्क | उनकी खितवत मे मे जेग को. संदेशा 
नहीं मिला | उसके स्पशन से मेरी देह में सिहरस .नेंहीं हथी, उनके ओम . 
से मेरे मन में लद॒र नहीं उठी | सन की वह किसी तरह जीत॑ महीं सके | 


लेप: 2८:02: -८ ण््ट लेन न््भ्न्न्््््थ् 








22000 








है 22:22 यम+ न टपप नायर ८5 पाक वा छू ज्पर 2 ) ही 5०५०02394320000534332202%3+020 जय 


आज चार वंधसि वह बर्वई में हैं पर मुओे उनकी याद पागल नहीं बनाती। 
उनके बिछोद सेश्षघीर होकर में नहीं सोती, यह एक सत्य है। यथा, सनकी 
चिटियों आती हैं। वह लिखते हैं--में जल्दी आऊंगा, घबड़ाना नहीं 
कोइली | लेकिन में अपने मन में कहती हूँ, तुम अच्छे रहो, चाहें जब 
आओो, मेरे उस मन को जो न जान कहाँ अनजाने मे खोगया तुम दया 
कभी लौटा भी पाश्रोगे ! राधा, सब कुछ होते हुए भी उनका में अमंगल 
नहीं चादती हूँ | बह जदाँ रहें अच्छे हें, सुख स रहें । मुझ अमागिन 
के झब वह्ी तो झवलम्ध हूँ । उन्हीं के बल्ल पर तो ज़िन्दगी के दिन 
का गी । उनके बिना तो चारों तरफ़ और भी घना अ्ँघेरा है शा, 
लेकिन सके साथ छुल करके अपना यह सुख भी में कब तक रखे 
पाझी गी । यही सोचकर भें पागल ही जाती हूँ शधा...” पक उच्छावास 
के साथ कीइली तानक रुक गयी । ह 

या मे प्रश्न किया --'वह कौन सा सुख है तेरा फोइली ९?” 

“बह सुख पूछती. ही राधा ! बड़ी तपस्या के बाद बह सुख पाया है।. 
जानती ही जब में गौने के बाद यहाँ करायी । उनकी याद दिन शत मुझे... 
सताया केरती | मुझे इतना तो-मालूम ही था कि वह कामपुर में ही 
रहते हैं, पर कहाँ रहते हैं यह में नहीं जानती थी । एक दिम गंगा स्वान 
के पव॑ पर बहुरानी मुझे मिल गयीं, उनके साथ बह भी थे। उनका पतसी 
मुझे मालूम हो गया राधा, ओर बच तभी से उनकी मात्र एक ऋल्क पाने 
के लिये मैंने अपना यद पेशा बना लिया । वहाँ बद्द जो मूरा रहता दै मे 
उससे मैंने कुछ शीश के बश्तन ख़रीद लिये, और उन्हें बेचने के बहाने . 

* उनके मोहक्ले में जाने लगी । मन ने कहा--नवहों उनके द्वार तक पहुँचे 
ही जोयगी । उनके दर्शन के लिये दर दर भठक कर मेने उनका पता पा 
जिया | दी एक बार उसकी बेर्वाली ने मुझसे बर्तन: घरीदे । में बदले. 

कंपड़ी लेती थी । एक दिन वह शुझे स्द ही मिल्क गये, मेरी जन्म जन्म 
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की आशा पूरी हुई । वह चाय बहुत पिया करते थे, मैंने उन्हें चाय की 
प्यात्ियाँ ही दीं | बबले मे बढ पैसा देना घाइते थे। शेकिन में पेसा क्या 
करती राणा, भुझे तो उनकी निशानी चाहिये थी। जिसके सहारे जीवन 
की यात्रा पूरी कर लेती | उन्होंने मुझे देखा, पहचानने की कोशिश 
ऋरते हुए बोले--“तुके कहीं देखा है !? पर में क्‍या बताती उन्हे, 
राधा | कि तुमने मुझे कहाँ देखा हे ! और किस तरह झनजाने में 
मरा मन चुरा ले गये हो! तुम्हें अपनी जिन्दगी का भेद क्‍या 
बताऊँ ! और वह जानकर भी क्‍या जानते ! दुनिया क्‍या जान 
शकती है कि एक नीच ग़ल्लाम जाति के भी दिल होता है । और उस 
दिल के अन्दर प्रेम की ल्ालसा द्वोती है। लेकिन जँची और जड़ी 
कइलानेबाल्ी जाति, इसे केस जान- सकती है ? और फिर हमें यह 
बताने का इक दी कौन है ! 

#शाघा, उनके बह वस्त्र लेकर में चली आयी | मुझ भिखारिन के 
लिये उनकी इतनी भीख ही काफ़ी थी | उनकी एक भल्लक किसी ने 
किसी तरह सड़क पर से आते जाते खिड़की में से कभी कभी मिल्ल 
जाती है । बस इतना दी काफ़ी है, चुपके से उन्हें. बेठे देखकर आँखों 
की प्यास बुझा लेती हूँ इसीलिये यह व्यापार किया है राधा ! तुश 
जानती हो उनके वस्त्र लाकर में क्या करती हूँ! देखो, यह्द तुम्हें 

. दिखाती हूँ-*कहकर उठी, अन्दर कोठरी से एक सम्वृक़ उठा छायी 
इसमें से तद्ट किये हुए स्वच्छ दुग्धफेंन सहश पवित्र वस्त्र मिकाल्कर 
दिखाने लगी। उसमें से सुगन्ध की लपण निकल रही थीं, बोलने से 
पदले उसकी श्राँखों से दो बू द गोल गोल मोती से गश्म॑ गरम आँसू 
पक पढ़े>>भरे हुए गले से बोली--''राघा, बर्तनों के बदले. में पाये 
हुए और सब बस्तरोंकोतों में बेच देती हूँ | वर उनकी यह भोतियाँ 

कुरते. हैं देखों राधा | इन पर मैने. रेशभ से यह उनका माम कादा 


बा गा 
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है -- मधुवन! । कैसा सुन्दर नाम है मधुवन! और इसे सुगन्ध से सुवा- 
सित किया है। जानती हो राधा, रात को जब सारी दुनिया सुख की 
नींद सोती है, में इन वस्चत्रों को कलेजे से लगाकर आऑआँसुश्रों से मिगोती 
हूँ, चूमती हूँ, लिपटकर सिसकियाँ लेती हँ--और तब, जब मेरे जी 
की व्याकुल्ता इससे कुछ इलकी द्वो जाती है, थुपचाप मौन होकर 
एकटक निद्वारा करती हूँ । यही मेरी नित की क्रिया है | उनके नाम के 
इन अक्षरों में से मुझे उनकी उस खझुन्दर मूर्ति की आमभा फूठती हुई 
जान पढ़ती है । मुझे लगता है, में उन्हें पा गयी हूँ.। बह मेरे समीप 
हैं | मेरे हत स्वर्ग के सुख को कोन जान सकता है । अ्म्धी 
दुनिया इसे कया जाने ! छोटे और बड़ों की, नीच ओर ऊँच के 
तराज़ पर सबकी तोलनेवाली दृष्टि से यह्द सुख परे है । लेकिन राधा, * 
यही मुझे हुख् है कि कुटिल्न इृष्टियों से मेरा यद्द कार्य कब तक .छिपा 
रह सकेगा १ कब तक दुनिया की सज़र बचाकर इस आनन्द का उप 
भोग कर पाऊं गी ! 
नहीं जानती हूँ कब तक इस तरह दिन बिता पाऊँगी। बम्बई से. . 
उनके 'लीट आने पर मेरी इस क्रिया में बाधा कब तक ने पड़ेगी ! 
पड़ेगी आर ज़रूर 'पढ़ंगी। बह भल्ना कब इस: व्यापार की सहन कर 
सकेंगे शाघा ! इसीसे तो चाद॑वी हूँ कि मेरी मृत्यु हो जाय, मैं इस 
दुनिया से ई। उठ जाऊँ। क्योकि पति के साथ इस तरह छुल करके 
कब तक रह. सकती हूँ । उसे घोखा देकर भी तो. मुझे शात्ति 
मलेगी.। आज 'तक जो छिपाती अ्ययी हूँ उसे प्रकट करके भी तो हैं 
अपने प।पी जीवन की कालिमा नहीं घो सकतो हूँ । दुनिया इसे दया. 
कहेगी. ! ऋपनी आत्मा की दृत्या करके भी तो मे दुनिया को ख़श नहीं - 
. रुख सके गी राधा [इसी से तो कब्ती:हूँ मेरा मर जाना ही. श्रच्छाः हैं| 
में जल्दी-सेन्‍्जल्टी मर जाना चाढती हूँ......” उसके कल्लेजे का... 





विश: बल्ली फारपर , ., है... अशकरनिलललटललकरनाटकरमालथट 


उच्छवश्ित श्रावेग फूड निकल्ला । उसने दोनों द्वाथों से मं ह ढाँप 
लिया और राधा के कन्बों पर अपने सिर को टेककर सिस- 
कने लगी | 
# है हज 

पद्ाक्ष सा एक वर्ष और निकल गया । 

रछुवीर बस्बई से लौट झ्राया था। पर हिमालय में बढ़ी हुई 
गंगा का थेग कहीं माँधे थे रुकता है ! कोइली का उस श्थिति में 
बहते रहते मश्तिष्क विक्ृत हो गया। प्रिय की स्मृति भावमा उसके 
दिभाग में श्रति निभिष भरी रहकर उसे विज्ञिप्त बना चुकी थी। प्रेम 
की शाँधी से उसका कोमल नारी हृदय हूटकर गिर चुका था । प्रिय 
की इख्द्रधसु्धी दृष्टि से ससकी दृष्टि का ज्वितिज जब स्पर्श ज्ञ पा सका-- 
झभिन्नत्व में. भिन्न का पल भर का अभिनय न हो पाय|+-तब 
उस पार्थलय मे अपना भर्यकर शोर विकराल रूप धारण कर लिया । 
जब मर्मस्थल की उत्तेजनाओं ने हृदय को आन्दोलित कर दिया, तब 
शैथिल्य के उन्म्रोदक नशे से, निराशा से जर्जर दह्ोकर अपना समस्त 
शाशा अ्भिलाषाशों को. जीवन के श्रमिशाप के ताप मे भस्मभूतत 
करके कोइली प्रिय के मन्दिर द्वार पर श्पनी जीवन तम्ती के पर्येक 
तारों की खींच कर बजाने लगी | 

के, ः * 9९ 

5शोरा दरद ने जाने कोथ?-- बढ़े भार्मिक स्वर से बैठी  पगली 
गा रही थी उस बढ़े म्रकात के सामने | रूखे बिखरे बाल, चेहरा 
मुर्काया हुआ; आँखों की पुतली पानी में तैर सी रही थी । घुटनों 
पर झपना सिर देके, ज़मीन पर बेठी वह्द गाती चली जा रही थी-- 
जैसे उसके गीत का तार कभी टूटेगां ही नहीं । बच्चों की, जवानों की, .. 
बूढ़ों की भीड़ सी इकटी हो. गयी:थी | कोई ताली बजा कर हँततवा, 


उप: पे सलमि हे रु मिथ हवन न ५ 
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कोई ढेला फेंकर मारता, कोई दूर से ही डुतकारता, मगर पगली को 
तो किसी ओर देखना तक नहीं है, घुनना तक नहीं है । बह तो 
अपने गीत मे मग्न है... ... सूल्ली ऊपर सेज पिया की.... , . 

सहसा दुम॑ंज़िले पर से किसी युवक ने, उसे देर से बैठी देख 
पुकारकर कहा -- क्‍या लेगी १ क्या चाहिये तुझे !?? 

पगल्ली की भयावनी आँखें ऊपर उीं, विस्फारित नेन्नों भे किसी 
परिचित का रूप सन्‍्धान करने का विफल प्रयास किया । मन ने 

हूं। - 'बह नहीं हे !! आँखों ने कहा--“नहीं पहचान !! 

#तुम्न तो बह ...नहीं हो! बह तो...थे मघुबन | हाँ...हाँ... 
मधुवन ! घूरते क्‍यों ही! तुम,..तुम वह नहीं हो ! हाँ, वह थे मधु- 
बन...मेरी आँखों में ।?..... ...उसके ब्वोंठों से कुछ अ्रस्फृट शब्द 
मिकलकर हवा में खो गये, दो श्रॉँसू की बूँदें रक्तिम नेत्रों की ब्याला 
बुकाती हुई सीधूल में निकलकर छुठ गयी और वह निर्निमेष 
ताकती रही । 

पास ही चबूततरे पर बैठे एक बूढ़े ते हुक़का गुड़शुढते हुए 
कद्दा->यह पगली मधुवन बाबू का मांस क्‍यों ले रही है ! बह तो 
कबये। चत्ते गये इस घर से | 

पगल्ली तीर सी उठकर एक ओर की चल दी। जाते जाते लोगों 
ने सुना एक भीषण अशइद्रास और वही-“शूली ऊपर सेज पिया 
की, किस विधि मिलना दोय” ” “की गू ज !] 

वाथुमशडल् में उसकी प्रतिब्वनि प्रतिघोष कर रही थी। करण 
स्वर लाइरी कॉप कर कराद रही थी--किंस विधि मिल्नतता 
होम... ... .«. !!! 
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“सजम |” मनहर ने आबाज़ दी। 
ध्याया?- कहता हुआ रंजन शपनी छुत के पोटिकोी पर आ गया । 
उसने कहा-- आओ मनहर |? 
भमहर खट खंट कर सीढ़ी पर चंद आगा, बोज्ा--“चलते हो जी 
आज मिस्टरसाथुर के यहाँ वर्षगाँठ के क्त्सव में !?” ह 
“हाँ, हाँ घलों न कहकर रंजन कपड़े पहिनने की तेयारी करने 
लगा । तैयार होकर दोनों ठीक समय पर मिस्टर आथुर के बँँगले पर 
पहुँच गये | सात बजने में १४ मिनट बाक़ी थे, होल में सब लोग बैठे 
' हुए थे, रेडियो खुला हुआ था, रंजन उसके पास ही एक ईज़ी चेयर पर 
आकर बेठ गया और वहाँ पड़ी. हुईं श्रोग्राम-पुस्तिका के पद्चें उल्लद 
' ही रहा था कि सहसा चौंक पड़ा | साढ़े सात बजे दिल्ली से लींता 
जोशी रेडियो सिंगर एक श्याम कल्याण ब्रॉड कारुंट कर रही थीं. 


ड्ज्गी 
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रंजन के द्वाथ में पुस्तिका ज्यों की त्यों खुली पड़ी रह गयी | हुदय में एक 
तूफान उठा; बह अस्थिर हो गया | पीछे और बहुत से लोग थे, ज़ोरों 
से किसी विषय पर बहस चल्न रही थी, सभी भाग ले रहे थे | टेबिल 
पर जलपान की सामग्री सजाबी जा रही थी क्रिल्तु रंजन न्‍्ओोद् ! बह 
रेडियो सुनने में तल्लीम दीखता सा, स्थान, स्थिति और अपने 
को भी भूल कर देख रहा था--लीला जोशी-रेडियो धिगर--ओ्रोर 
महितिष्क में एक अंमानसंन, हुदय में एक पीड़ा की मरोर, सब कुछ को 
भूल कर वह किसी ऐसे स्थान में पहुँच गया था, जहाँ बह अपने को भी 
भूल रहा था। 

मनहर ने उसके कंधे की पकड़कर भककमकोरा--“ कहाँ, किस दुनिया 
मेंहदी! 

रंजन अचकचा कर बोला-- किया हुआ !? 

मनहर हँस पड़ा, बोला--“ इधर मुज़ातिब हूजिये [” शौर उसने 
शशलियों से जल्पान की टेविल की ओर संकेत किया । िति: 

बदले में रंजन भी एक श्रस्यमनस्क सुसकान बिखेर कर जलपाम की 
टेबिल पर बैंठ गया । । 


घड़ी में ठीक साढ़े शात बज रहे थे कि मनहर ने ठोकेा+न 
“जलीगे न | 
कातर द्वोकर रंजन आग्रहपूर्ण स्वर से बोला---'ज़रा देर और बैठो'. 
ममदर) यद्द गीत सुन लेने दो [/ हर 
मनदृर ईज्ी वेयर पर पैर पसार कर सिगार फूँकते संग | 
हुआ---कर गये थोड़े दिन की प्रीक्ति,.. «७५, , «७०० ५५० ०५० » « - 
' माथा पकड़कर स्तब्ध बेठा था रंजन, उसका मशिष्क लू रह 
था, वही सर, वही छाोगे; न-मालूस' कितनी दूर मे कियमे शस्काश 
॥ह कर क्ितगा विवाद कितनी डे बहा खा था रहा वा । लीला 
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लीला | न गां। यह श्ेमपीर के गीत, सथका श्रम्तर चीत्कार कर उठा | 
शब तक जो हृदय में श्रभाव की भीषणता की छोटी सी चिनगारी 
आवरण में लिपटी पढ़ी हुई थी, इस समय फुक लगते ही ज्वाला सी 
धघक उठी | उसकी मायस लट्टरियों में तक वितकों की हलचल मच गयी । 
झोह ! जीवन की भी कैसी श्र खल्ला है; आज कोन सी अज्ञात-शक्ति की 
प्रेरणा उसे यहाँ तक घसीद लायी । लीला कितने दुख से मरा हुआ। है 
यह स्वर तुम्झारा,.. ... कर गये थोड़े दिम की शीति... ... कितनी वेदना 
इस गीत के झन्‍्तराल भे निद्वित है...कर गये थोड़े दिन की प्रीति,.. ... 
कव्पना की वन्‍्मयता उसे लीला का साकार दर्शन करा रही थी | उसे 
जान पड़ा लीला बिलकुल मेरे समीप बेटी हुई गा रही है... ... कर गये 
थोढ़े दिन की प्रीति... ... लेकिन वहाँ कौन था ! लीला तो उससे कोसों * 
दूर थी, रंजन का मस्तिष्क चकरा ».या। बंह लुढ़कते लुढ़कतें बचा । 
छुलकती हुई श्राँखों को सबकी आँखों से बच्चा कर शुपके से उससे 
पोंछु लिया । 
गाया बन्द होने पर सनदर मे कहा, चलते दो अब ! सम्पसुग्ध सा 
रंजन उठ पढ़ा, यन्तनचालित पुतले की तरह उसके पीछे पीछे बह चल 
रहा था। मन में भावनाओं का श्रस्धड़ बह रहा था और शतीत जीबस 
की एक एक स्थृतियाँ बिजली सी कौंध रही थीं--पिंता' का दिल्ली में 
द्रास्सफ़र होकर जाना, श्रौर फिर वद्द पड़ोस के प्रोप्ेसर जोशी की. पुत्री 
लीला से परिचय, उसका प्रतिदिन स्कुल्न जाते समय गिल्या, 38 अ्दी: 
स्वष्निल श्ाँखों का प्रेम-तिमण्यश | किसी श्रग्र साधा दे: ५ 
किसी अ्रनवरत तपस्या के बरदान वी तरद् उसके प्रेम का शषिकारी 
: होने का सौभाग्य ओदइ | एक दिन जीवम में अमर बिभूति की तरह - 
लिपठ गया था | लेकिन . पिता की आत्य, भ्रोर कुचकओों की आँची से. 
"सुग युग का निर्मित स्वर्णा-भवन का ढह. जाना हाम ! कभी गूलसे का. 
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नहीं | आज टूटे हृदय से जीवन का राग अल्लापता हैं लेकिन यह तो 
यंग है, जीवन का उपह्ासमात्र है ! संतार क्‍या जाने कि केसी शब्य न: 
बेदना, कैसा अमिट हाइाकार, कैसी अक्षय ज्वलन, जीवन को चारों औ्रोर 
से घेश कर बेठी है) कसी अ्परिलत्षित शूलह्यता अहनिश व्याप्त है । 
पन्‍्त मश्भूमि में प्यासे जीवन के अंचल में जल्ल की दुराशा किये 
लिपदा हुआ, यम्वणा को ष्याला में फुल्नस रदा हैं | श्री !! लीला 
आज तुम सेरें संार की परिधि से दुर किसी अज्ञात लोक से यह करुणा- 
ज्वलित शगिनी छेड़ रही हो ! ग्राश्रो न, हम तुम दोनों इस मानव जगत . 
की परिधि से दूर हो, एक दूसरे का हाथ पकड़, एक साथ दी किती प्रत- 
याम्नि में कूद पड़े! वह इन्हीं विचारों से उलका हुआ धीरे घीरे 
चला जा रहा था, सइसा उ90के बिल्कुल क़रीब्र से एक मोटर हार्म 
देती निकलती दिखायी पढ़ी । मनदृर ने उसका हाथ पकढ़ कर खींच : 
' कर कह्षा--“नशे में चल्लते हो | बाल बाल बच गये |” 
(क्या होगा बचकर मनहर /--करुश निराशा भरे स्वर में रंजन 
ने कहा । 
' ४क्यों तुफ्हें' हो क्या गया. है १?--आश्खरय से समनहर बोला | 
“तुम नहीं जानते मनहृर !”! 
“जानता हूँ रंजन, लेकिन बार बार कद्दा है और फिर कइता हूँ इन 
_ बातों की भुला दो । यह जो दर वक़्त अन्दर से कुछ, सब कुछ को. ठेल 
कर बादर निकल आना चाइता दे इसे एथाद्म मिण दो । 
3. ह पाझर रद का हृदय समझ आया, नह कहने लगाल- 
“मिनहर, इतने कठोर क्रेसे बने जाते हो ? जानते हो. मेरे जीवम में प्रेम 


नहीं है, सरलता स्निग्घता, नहीं है । पुरुष को जिस, कोमल मधुर स्पर्श - 
के साहा होती के. शक मरते शाश्ा से काशी मिला ही सहीं, चागे शीर - हे 
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है कि छ्था की वास्तविक मिद्चूसि न पा कर वह कृभिमता का ही सह्दारा 
केता है और बह्ी सद्दारा में शेला का लेकर राध्ता काथ रहा हूँ, बीच 
में एक गहरी साँस लेकर बहू फिर बोला--लेकिन मनहर | में लीला 
को नहीं भूल पाया, अभ्यास करके भी | जानते हो आज दिल्ली से-- 
#क्र गये थोड़े दिन की प्रीति”, जो गा रही थी, वही गेरी लीला जीशी 
है मनहर | आज अपने हृदय की बेदना की मीपणता को वह इस प्रकार 
गान्गाकर व्यक्त कर रही है--जेंसे जीवन का मात्र यद्वी लक्य उसका 
रह गया है। आह | आज जीवन की अस्थिर लहरों में बढ. खित्र स्पष्ट 
ही गया है, आज श्रपने चारों शोर के अँधेरे में भी मैंने अपनी आँखों 
में, हृदय में, लीला की वह आधाज़, उसका वह रूप, कितमा श्पष्ठ, 
उसके प्रेमाल्ञोक में उदमासित देखा है मनहर, में नहीं समझता था कि 
उसका विराग इतनी दूर से धतिध्वनित दो उठेगा। उसकी गम्भीर व्यथा 
ऑआँसू बन कर कोसों दूर से बहती निकलती जान पड़ रही है । पाँच वर्ष से 
उसका झोई पत्र भी नहीं मिला था मनहर, शायद उसने श्रभी तक 
विवाह नहीं किया -- श्रीह ! मैंने उसे सचभुच केसा धोखा दिया--वह् मेरे 
साथ धर्म को, मीति को, मर्थोदा को, समाज को तोड़ कर रहना चाहती 
थी--विन्तु मेंने पुरष होकर काथरता दिखायी। और झाज शैला को 
अपने अभाव सय जीवन से श्राबक्ष कर अपनी भूल पर शत-शत बृश्चिक 
दंशन को पीड़ा का छतनुभंब कर रहो हूँ। उसका हृदय व्याक्ुज हो 
उठा, कुछ देर रुक कर फिर वह बोला--मनहर, उस दिम स्टेशन पर 
की यह उसकी तस्वीर नहीं भूलती झुंके | श्राज तो और भी बह फूट 








देने आपनी कार पर ८ कपास दी सायी थी द्राज उसकी जच्च | 
मूर्ति मैरी आँखों में विराट होकर फिर रही है | उसयी ४! 
का वेह रत्नाकर जो खेल रहा था आज मेंदे सि्रा कौर 
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सकता है | उन नयनों की वह करुणा-धारा सुझे किस शन्नात लीक की 
और ले जाने के लिए प्रवा हत हुईं थी! कितना करण हश्य था भनहँर, 
जैसे निखिल विश्व की कोमल अनुभूतियाँ गेरे कम्बाट्मेन्ट को बेर कर 
खड़ी हों | बह मेरी ओर अपलक निह्ार रही थी में उसकी ओर, किन्तु 
दो शाँखें आँसू के सागर के इस पार थीं दो उस पार | दुनिया इस 
मधुर कसकमयी अनुभूति की, वेदना की; भावना की, चिम्ता क्‍यों करे ! 
वह निनिभेष निहारती ही रही--ट्रन चल दी। वह छूट गयी--उसकी 
सारी साधना, सारी उमंग, सारी शीतलता भी छूट गयी ओर परिवर्तन में 

गयी वह एक अक्षय जलन, अमर वेदना, अश्रम्मिट. अभिशाप | लेकिन 
डक ! पुरुष द्वोते हुए भी अपनी कमज़ोरी को मैं दूर न कर सका - समाज 
के इस खोखले आदश की शवददेलना म कर आज भ्॑कर ज्यालो से 
खेल रहा हूँ---शआराद्ष |... ... .. 
अभी और न जाने कब तक वह बकता रहता- पागल्लों की तरद-- 
कि बीच में ही मनदर ने उसे टोक कर कहृ।०-रंजन छोड़ो इस विशग 
को- संसार यदि विधादपूर्ण है तो उसमे उल्लास की . सामग्रियों की भी 
कमी भहीं है । जहाँ उसमें औधेरा है, वहाँ उसके द्विगुणित प्रकाश भी 
है। फिर तुम क्‍यों इतना विकल दो उठे हो ! यदि तुम्हारा हृदय हूट 
गया है तो उसे बीरता से थथासम्भव पुन जोड़ने की चेष्टा करो | अपने - 
दिल्ल के अरम्रानों को यों भ॒ तहस-नहस करो, इस तरह वेदना की धघ- 
कंती हुई पदों में गिरकर जलकर पाक द्वोने से क्या ! झसाध्य रोगी . 


9 तरह जियकी मिचारशक्ति मे 













हैं | अपनी इच्छा ही 
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में जहों प्रतिदिन यथार्थता का प्रलय त्रत्य होता है, कबिता की सरसतता 
शोर कोमल कण्पनाओं के सुखद स्वप्म हमारे लिये उपयोगी नहीं हों 
सकते । यह हमारी यूल है, क्रम है। अदृर्निश किसी मंतर ज्याल्ा में 
धू घू कर जलने का हृदय में श्परिसीम बेदना का मार लेकर रोने का 
मूल्य यह कठोर भावद्वीन संसार हंसने से चुकाता है । यही इस रहस्थमश 
जीवन की विचित्रता है। करुण रोदन को छोड़कर भिश्सार, किन्तु मभों 
जीवन का खेल खेलना ही द्वोगा | 

पघ्रश्तक पहुँचते-पहुँचते बातों का क्रम धीमा हो गया। 

है ः है ६ 

दिन पर दिन जुढ़कते ही जाते है, वही कार्यों' में व्यक्ष रसे का 
क्रम चला जाता है। घर और बाइर--वह अपने को जीवनयुद्ध' के 
सैनिक की तरह घसीटता हुआ अपने भीतर के भग्न अंश को किसी तराह 
जल्दी जब्दी काइता जा रद्दा है। अपनी गहस्थी के बीच--शैखा के प्रति 
कर्त॑व्य-रक्षा का उसे ख्याल है और दोस्तों से भी बह मिलता जुक्षता है 
ही, सभा सोसाइटी में भी सम्मिल्लित होता ही है. पर सबके कपर एक 


भारी उथल पुथल लिये बद्द लीला की आवाज़ ... ... कर गशे,.. ... 
थीड़े दिन की ग्रीति ......उसकी बह गीत की लड़ी कूलती जाती है 
कर गये... ...थीड़े दिस... .., की प्रीति यासों के प्रत्येक कृम्पन 


में मद करुणा भरी शमिनी प्रतिध्वनित हो रोती फिरती है और ऊपर 
से कामों में उल्लके हुए भी रंजन चुपचाप अपनी कुरते की बाहों की 
आँखों के किनारे से लगा लेतां है। उसकी तबियत द्ोती है बह ख़ब 
जेर ज़ीर से चिल्ला कर गा लेबे-- पागलों की. तरह--अपनी सारी अगी 
हुई ब्यथा को निकाल फंके । पीड़ा से उबलते हुए हृदय से बढ़ चाइता. 
है कि विश्व में एक साथ ही ब्यथा का समुद्र लद्दसा उठे, उसमें मर्यकार, 
, ज्वार भाडे झा जायें. और चेदना की लपलपाती हुई शिक्षाओं के. 
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चंगुल में जकड़ा हुआ वह अ्रइृदास कर कूद पड़े उसमें; हृदय के इन 
दहकते हुये अंगारों को शान्ति की ठंडी राह मिलन. जाये | यंत्र की 


एक किरण भी मिलने की आशा नहीं, ब्यप्तिल आकाँज्ा और स्मेह की 
अनुभूतियों के बीच जीवन की समा देने का भी तो बल ने पिल्ला | 
मानवता की एक तुच्छू माँग को भी प्रेम की परवरिश न मिल्ली, तो 
आाज वेदना के पीयूष से संचित उसकी आशार्यें, जिन्होने झुंख का 
गरल कभी पाया नहीं, अपने को खाने चुकाने लगीं। कठोर संसार 
की वास्तविकता मे बीच उसे रीते. हृदय से सुह्दाग की हंसी ब्रिखेस्ते' 
चल्लमा ही. था | जीवन को तपश्चरया में व्यतीत करने के गधष्पीर 
विषाद की प्रमीभूत छाथा में पड़े रहना ही था। कभी-कभी वह झपने 
मित्रों से बहस करते हुए श्रावेश में कह जाता- तुम केसे कदते हो कि 
हमारा सामाजिक गाईस्थिक जीवन सुखमय है, उन्नत है ! भ्रामक शाददों 
और व्यक्ति की दत्या' करमे वाले सिद्धान्तों को लेकर यह अन्धा समाज 
इमारा सर्बनाश कर रहा है। मामवता को गॉँचल से लपेटे चलने से 
पत्थर की तरह ठोकई मिलती हैं, हृदय के आँसू पर श्रद्टद्यात यहाँ मिलता 
है, अरमानों की दुनियां की सजाड़ कर यह चाहता दे हृदयहीनता का 
नंगा नाच माचों, अपने झनन्‍्तस की पुकार से विवश होकर हृदय को 
हुदय समझने से, प्यार से सह्दारा चाहने वाले को उठा लेने से आँसू 
देखकर यो देने से, सौन्दर्य की पूजा करने, दुल्ली. से समवेदना दिखाने 
से, सहूदयता वी पावन स्थोति चशेस्ते बल्ले में भमुष्यता के नाम पर 
इस समाज की गरियावा मे तु पादी कदलाशोंशि परशिग | यही है इसका 
. भ्यायथ, मीति शोर मंयोंदा ! इसी के परदे में छिपे हुए यदि हम दिखायें 
कि दस सथ्य हैं; मर्यादित हैं, जहाँ हैं, जैसे हैं सुली है शान्त और सम्तुष्ठ 
हैं, तो इससे अद्ृकर जोन का मनुष्य का, कठोर उपह्यास, और क्या 
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ओर फिर बह ऊपर से शान्त किन्तु भीतर से फूट पड़ने की सी 
दा में रहता हुआ, जदाँ होता जैसे होता, चलते-चलते कह 
उठता- यहीं क्या जोबन है ? सफलता के भथानक संघधों को डी 
जीवन कदते हैं | मनुष्य अबने को भुलावा देकर हो क्‍या संसार मे 
रद सकता है / झपने को चारों ओर की अवृरत्ति, अभाव के केंटीले 
आड़ कखाड़ों में ही व्यस्त रखने का नाम जीवन है | 

सजले प्रभात से लेकर नाग्गी रंग की संध्या का भी अन्त हो 
जाता किन्तु रंजन के इस मानसिक विप्लय का किसी जगह अन्त मे 
हो पाता, किसी प्रकार भी नहीं | निश्चन्त भावुकता की बला से 
परे दुनिया में हलके इलके ऊपर ऊपर रइनेबाली शेला का रंजन के 
जीवन में क्रिसी भाँति प्रवेश नहीं हो सका था। उसकी प्रवृत्तियाँ 
रंजन से भिन्न, चेंह्रायें भिन्न, जीवम की घारा भी भिन्न थी। उसके 
शमाव झोर अशान्ति के मीतर बह जा ही नहीं सकती थी--तो जीवन 
की बाज़ी में द्वारा थका सा, छुटा ठगा सा रंजन गहस्थी के दापरे के 
भीतर अपने को डालकर उसके बन्धनों को अपने को सोपकर बैः 
गया था । छिंपे-छुपे मन में बिद्रोह उठता कि इस सारी व्यवस्था को, 
नियम निषेष और बन्धनों को काटकर फ्रेंक दे। इन उलभामों के - 
जाल से अपने को मुक्त कर ले किन्तु बिद्रोह् के कठोर सत्य. के नग्मरूप 
की देखने की उसमें शक्ति न थी। जीवन की अतृत्त लालसा: हृदय के | 
किसी कोने में मुँह छिपाये निश्चेष्ठ बेठ. गयी थी उसे सजीब करना 
उसे-ब्यर्थ की विडम्बना जाय पड़ती | जीबन की परिपूर्ण असफलता से 
जेसे उसके कोने-कोने को भरकर उद्देलित कर दिया था। उसकी. 
प्रगति को जेसे किसी ने धक्का देकर गेक- दिया था, और निराशा की 
आँधी सराहि के साथ उसे कुचलती रौंदती चली गयी थी. ! ह 
... धोरेच्चीरे एक वर्ष और बीता और अपने को खाते-ल कागी ०७, 





नव्लल्त> प्रतिक्रिया 755५ स््ड 
दे उसने जो पाल लिया था सीने ग्रें>>जसने उसे रोगशब्या पर 
गिरा दिया । 
रा भ< ह 
शला कमरे में पहुँची तो देखा मेज़ पर दोनों बाहें फेलाये 
इथेलियों पर सिर शक्खे संजन मिर्जीब-सा बेठा रो रहा था। सामने 
एक लाल छुपा हुआ मोदिस खुला पढ़ा था | लपककर शज्ञा 
में पहले पेपर को उठाकर पद़ा««विराट संगीतन्सम्भेलन-- आगामी: 
पाँच जनवरी रात्रि के आठ बजे स्थानीय मैरिस काल्षेज हाल में 
प्रोफ़ेसर... ...की श्रध्यक्षता में होंगा। जिसमें सुप्रसिद्ध सिनेमा-ध्दार 
रेडियो सिंगर तथा बादक सम्मिलित ढोंगे। श्री 'कपूर” बाम्बे, भरी 
अस्ताना?: बनारस, सास्टर दिलाई” लाहोर, मिस बनर्जी कलकत्ता, 
मिस ताराबाई बनारस, मिस लीला जोशी 'दिव्ली, मिस गुलाब 
शखनऊ शआादि झपने मधुर “गायन तथा बादन मे आपको मुग्ध 
करेंगी । शैल्ा ने पढ़ा ओर उसे जहाँ का तहाँ पटक रंजन के कन्धों को 
भकभोर बोली--यह हो. क्‍या रहो है ! इज़ार मना किया बाज़ नहीं . 
आते । जब देखो, जहाँ श्रंकेले हुए. बेठकर रोना | डाक्टर नें मना 
किया फिर यह रोना श्रौर ज़हर बोना.। मैं. कहती हूँ... ...रंजन का. 
सिर उठाकर उसका आँसुओं से धुल्ला मुंह देख कोमल ध्यर से 
बीली - ४“उठो"”--फिर, घड़ी की ओर देख--'देखी सार बज रहे हैं . 
दबा की डोज पी लो ।? और फिर द्वाथ का सहारा देकर दवा पिलाकर 
' घारपाई पर  लिशा“दिया.। स्वर्य पास ही बैठती हुई बोली---इस तरह 
. भैठने को भना किया है नःढोव्टर ने ? तुम क्यों नहीं मानते है 
यह सब हो रहा है सच्चीन की तरह--और : रंजन बुत सा खुप-. 
बाप लेटा, हुआ है। मानों मिस उघार को लेकर वह जाघा था सो 
के साथ ही उसी मूर्शिमत्ता मेंलीम दोने के लिये बह मह सका । 


कि] 
नलश्श््श््अ्िड::2 ५ शान का भक* कक कक 7, ५ 2785 दक ऋण »# ४५५४७ हक जब, /ज० जन जकनन ० | हब जन 


केहम्सअक। 
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में रखकर अपने कुरते से उत्तके सिर का ख़न पोंछुने लगा । आँखों से 
टपटप भरती हुई बू दों को उसके घाव पर ठपकने से वह रोक मे सका । 

सहसा बाहर से मंनेजर की आवाज़ आयी-- “साइब, द्रव का 
वक़्त बिलकुल क़रीब है | शोफ़र जब्दी करने को कह रहा है |?! 

पानी छिड़ककर उसकी मृख्छा दूर करने भें झगे हुए रंजन ने 
इृड़बड़ा कर पुकारा--लीला ! 

लीला ने, एक ऊूध्व॑ साँस छोड़कर आँखें खोल दीं और उठकर 
खड़ी हो गयी | रंजन को आकृति देखकर उसकी भीतर की असझ 
बेदना छुटपठा डठी। निःश्वास रोककर और उच्छवसित आँसुोश्रों 
को संवरण करते हुए वह बोली-- “रंजन, तुम बीमार हो गये हों ! 
मैंने प्रण किया था; तुभ जहाँ कह्दीं मिलोगे, तुम्हारी इत्या कर वूँगी । 
लैकिम तुश्द्ारी यइ शवह्ल देखकर में ऐसा नहीं कश सकी । रंजन. ,... . 
धोखेबाज़ | जाओ, अब जाओ |” और बात के अन्‍्त में फिर भर- 
भरकर आँसू गालों पर बह चले | उसने मुद्द फेर लिया | 

रंजन उसी तरह सीधा खड़ा रहा, बिजली के मारे हुए ताढ़- 
यूत्ष को तरह । 

इतने में बाहर से फिर आवाज़ श्रायी--“दस मिनट बांक्ली हैं 
जहदी कीजिये ।” हा 

लीला भाठ सठ पढ़ी | छोटा ता हँंडबेग हाथ में उठा, झण मर 
रंजन की और तीत्र दृष्टि से देख, बिजली की तरह कमरे से बाहर 
| गयी । 

कार स्टार दोने की भर्राहट हो ही रही थी कि रंजन विज्विप्त सा 
दौड़ा, खिड़की में सिर डालते हुए, विक्ृृत स्वर में बोलाः--]॥|५ 
एह०पघड४७ धार 00% पाए 0थब्रदा65885, >पो. तै007 59५०॥ ऋ्घाः 
फल; त0 प्रह्माएए 07 पाए छब्8, 
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खा प्रतिक्रिया अािलविल-,- 








लीला ने ड्राइवर से ज़ोर से बहा--“चलो (” 

कार चल पड़ी | लांछुना से बिंधा हुआ रंजन धक्का ख्वाकर 
नीचे गिर पड़ा । मोटर हवा में धूल उड़्ाती पूरी ऱतार से चली जा 
रही थी, और लीला सीट पर निश्चेष्ठ लुदक पड़ी थी | हृदय को तीदण 
छुरी को तरह यदह्द शब्द काठ रहे थे--ज्रुमा करना, जीवन को नष्ट न 
कर विवाद कर लेना ... ...? हूँ...क्षमा, क्षमा, जैसे उसका भी कोई 
मादक हो ? ओर जीवन नष्ट......आह | क्‍या वह नहीं जानता जो 
यथार्थ प्रेम कामता है वह गष्ट द्वोता ही है । उत्ते उठे कितनी तप 
और सुख प्राप्त द्वोता है । किसी को अपनाकर प्रेम करने के प्रयत्न 
में कितनी विडग्बना है, जीवन धूल हुए बिता. नहीं रह सकता | 
लेकिन जिसके पास प्रेम है बह तो करेगा ही शोर विवाह ! विवाह 
करना ही जैसे स्लियों के लिए एक काम है || दुनिया में और कुछ करने 
को जैसे है द्वी नहीं, केवल एक वियाद्द । 

. झसने अपना सिर ज़श जठाया। बादर की ओर दृष्टि छल्ी । 
उसकी श्रार्काक्षाओं की तरह हवा में धूल उड़ रही थी। उसने आँखें 
बन्द कर हो ओर फिर लुढ़क पड़ी सिर में जो चोट श्रा गयी थी 
उसे लग जाने से फिर शक्त आ गया । 

बिवरण मुंह रंजन घर पहुँचा तो उसे ज़ोर का ब्यर चढ़ा था ! 
एक भयानक मर्मान्तक वेदना हड्डी हड्डी में तीर की तरद घुस पड़ी 
थी । शैज्ञा. असदनीय क्रीध ओर दुःख से बड़बढ़ा रही थी--“नहीं 
माने, कद्दा भा कि न जाओ !” 

शाम को डॉक्टर को साथ लिवाकर मनहृर आया। उसे देखते ही . 
रंजन रो पड़ा--मनहर, डॉक्टर को व्यर्थ परेशान मत करो, में बीमारी 
जब्दी ही खत्म कर दूं गा ।? 

. मनहृर सिरदाने शेठकर आँसू पोंछ सिर पर हाथ फेरने लगा.। 
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डॉक्टर ने परीक्षा की और मनहृर को बाइर ले जाकर कहा-- किस 
सीरियस है | किसी भी वक्त हार्ट पेल हो सकता है 

शैला आँसू पछुती हुईं पैरों के पास बेंठी थी | मनहृर दवा ढाल, 
आँसू पोंछ, ऋटपट संभल कर पिलाने लगा । एक टक रंजन विवर्ण 
मुख से चुप्याप देख रहा था | उसकी इस सकशण दृष्टि की 
नीरब माघा को समभने के लिए इतबुद्धि मनद्वर काफ़ी था किन्तु बह 
इस डर से कुछ . कह नहीं पाता था कि उसका दर्द कहीं दिल डुलकर 
ताज़ा नदी जाय। फूलदान का पानी दे देकर जिलाया हुआ बरासी। 
फूल बाद्दी द्वाथ लगते ही न भर पढ़े | 

सहसा सिरदाने बेठे मनद्वर की इथेलियों पर अपना गाल रखकर 
रंजन अपने विदीर्ण बक्षस्थल की सम्पूर्ण ज्वाला ससकी गम्भीर शाम्त 
गोद भें चुपचाप उ डेलने लगा। कुछ रोकर, कुछ कहकर--- "सनहृर, 
आज हुदय की घड़कन हृदय को तोदबर ही बन्द होगी। श्राशा और 
आकांक्षा का भयंकर आनन्द में केल घुका हूँ । आज यद्द भूल करने 
की व्यथा वहन न दी सकेगी | कल्लेजे का घाव्र फट गया है उसमें से 
गक्त की गंगा बह रही है" । लीला अज्तिम बार जीवम में 
मिली थी मनदर, मेरे हृदय की हूडी हुई इमारत के मग्न अंश को 
भी वह्द बविद्रोह्दिनी बन लात मारवर बिखरा गयी | अब बहू जुछ नहीं 
सकता | उससे मिलकर एक सुदूर अन्तराल के भीतर ढकेल्ल दिया 
गया हूँ | झब मुझे मश्ले दो मनहर, लीला ने यही आदेश किया है । 
मनदवर, शैला को तुम देखना... ”कहते कहते उसका स्वर हटने लगा, 
छुदय की धड़कन बढ़ने लगी और वह इाॉँफने लगा | मनह्ृवर उसे 
बोलने को मना कर उपचार में क्ञरगा हुआ था । किन्तु उसके श्वास 
का उखडना बन्द द्वोता नहीं दीवता था। सानो' झन्दर से प्रश्येक श्वास 
एकदम से बाहर निकल आना चादती थी, जैसे अन्तिम श्वास निकल- 
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कर ही उसे विश्वाम देगी। उप्तके शगीर पें जितनी शक्ति शंचित थी, 
लगता था बह सब अब शाज उसड़कर समाप्त दो जायेगी । 

घण्टों उधकी श्वास का वेग नहीं थमा और फिर वह रुझ होने 
लगी । आँखों से ऑँस की बूँदे बराबर कातर भाव से बह रही थीं। 
शैला की ओर उसने अपनी पथराती हुई आँगबों से देखकर कुछ कहना 
चाहा पर द्वोंठ सिर्फ़ द्िले--कोई शब्द न मिकला, गल्ला रुँघ गया था । 
क्रेवल बड़े बढ़े श्रॉस्‌ दुलक पढ़े झोर उसने स्देव के लिये आँखें बन्द 
कर लीं | 
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ज्तत््््चहट भले ----- 


“क्या घोच रही हाँ लता ४! 
6६ 97 


“न बोलोगी !! 

#व्या बताऊँ मधु, यह सें स्वयं भी नहीं जानती कि क्या सोचा 
करती हूँ । लेकिन इतना जानती हूँ कि यह सोचना दी मेरे लिये 
जीवन है। में सोचने से कभी ज्ञाली रहती हूँ, इसमें सम्देह है |” 

. आख़िर क्‍यों हृदथ में यह अशान्ति के बबशडर उठा करते 
हैं !” सुस्कराते हुए मधु ने पूछा । 

लेकिन जता की आाँखें भर आयीं। उसने अपनी धष्टि नीखी कर - 
ली। मधु फिर बोल उठी -- तुम्द्ारी, आँखें क्यों मर आयी लता ! क्‍या... 
पेरी किसी बांत से तुम्हें ठेस पहुँची है १?! 3 8 

लता नीरव मिश्पन्द्र रही । 
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मधु उसके कुन्धों को स्नेहपूवक, शपनी बाद्दों में लपेटती हुईं 
बोली-- सच बता बहन, तुझे क्या हुआ १ तेरी आँखों म॑ आँसू क्‍यों 
शा गये १? 

मुँद ऊपर उठाकर उसकी आँखों में आँखें डालते हुए लता ने 
कहदा--“श्रॉँखों भें कुछ नीर न हो, प्राणों में कुछ पीर न हो तो' वह 
जीवन भी कीई जीवन है !” और. बह सूखी मुस्कान अपने दवोंठों पर 
लाने की चेष्टा करने लगी | 

#तुम्न तो कविता करती हो ! तुम्हारा पागलपन अच्छा नहीं ।! 

"हाँ ...सघु, इस पागलपन ने ही आज मुझे दीन दुनिया कहीं का 
ने रखा ।7 

आश्चर्य से चौंकती हुई मधुरा आँखे विस्फारित कर बोली।-- 
ओररी लता, तुझे क्‍या हुआ्ा है, सच सच बता मुझसे क्यों छिंपाती 
है ९११ 

“तुक्पे छिपाने की तो कोई बात नहीं है मधुरा ! क्या तुम मेरे 
जीवम के नये श्रध्याय से परिचित महीं दो (? 

सो तो हूँ. ही, लेकिन उसके लिये ऐसी भारी भूमिका की क्या 
आवश्यकता है !? 

“म्‌ नहीं जानती; किय ग़लतफ़ह्मियों ओर लांछुनाशओं के बीच 
होकर भेश जीवन गुजर रहा है |? 

#ज हू, कया तिल का ताड़ बना शक्‍्खा है ।!! 

“हर, तुम इसे इस मानी में के सकती हो, लेकिन दूधरों के पापों 
की खोज करनेबाली अन्धी दुनिया तो किसी की आसानी से नहीं 
छोड़ सकती. ।? 

.. #मं तो-आज तक समझ ही ने सकी कि इन सेब गलतक़दमियों में 
कोई तथ्य सी है “ पि 
स्लस्््ल््स्ल्ल्ि्लसलललल, कई. >नमललमनससनल कक 
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#तुफ्हे इन बातों में कोई तथ्य ही नहीं जान पड़ता १! 

“किन बातों में !? 

“इसी विषय में कि एक पुछष प्रें मी, पति, भाई या बाप के सिवा 
मित्र बन ही नहीं सकता १? 

“जयद इमारा भारतीय वातावरण इसके उपयुक्त नहीं ।?? 

“हाँ मधुरा, यद्दी तो में भी कहती हूँ। हमारा श्माज सुत्री पुरुष 
के सम्पर्क पर केवल पतिताबस्था की दी छाप लगाना जानता है । स्त्री 
पुरुष के सम्बन्ध को निष्काम रूप से, मित्रमाव से, देखना उसे असझह्य 

| साधारण श्रेणी की स्त्रियाँ पुरुषों की केबल मिचता के सूत्र में 


प्रत्युत देखती दो कि बिवाह के बाद सिवा पति के किसी अन्य पुरुष 
की देखना भी पाप है'। सदियों से ऐसी कलुषित मनोचुत्ति रही है कि 
ज़रा ज़रा सी बातों और बिलकुल निर्दोष व्यवहारों में भी दोष 
की दी गन्ध ज्लोगों की आती है। विशेष कर स्थियों के व्यक्तित्व 
को, उनके मानसिक विकास को हमारे समाज ने बिल्लकुल कुचल 
डांक्षा है 2 

“झौर यह सब केवल उनके लिये जो अपनी जीविका के विषय में 
पराधीन हैं। आज इममें से जो ऊंचे ऊँखे पदोंपर आासीन हैं, 
जीविका के विपय में स्वतत्त्र हैं; उन्हें समाज के निषेध में बाँधकर 
रखने की शक्ति किसी में नहीं है। खेर, तुम्हारा तो प्रश्न स्त्री पुरुष 
के पारस्परिक प्रेम के सम्बन्ध में था ।”! 

“हाँ, प्रेम, स्नेह, भेत्री कुछ भी कहो, जब यह स्वाभाविक दे तो 
समाज प्र म॑ं के नाम से ही क्‍यों निगल लेने को तैयार हो जाता है 
अनुसूतियों ओर भावनाओं की समानता ही क्या प्रेम नहीं है! प्रेम, 
प्रेम है ही क्या ! हृदय की एक अवस्था ही तो ! शारीरिक अवस्था 
्स। पीे मम जम नमक मम मह 


नकल 














में परिवर्तन ह्वोता है। तो हृदय की भावनाओं में परिवर्तन होना ही 
क्यों ग्रध्वाभाविक है !? 
“जी पुरुष के प्रेम को आग की लपट कहते हैं, शनका सीमित 
रहना ही अच्छा है |”! 
केधा छीदा विचार है मधुरा, केसी संकी्ण दलील है | पति के 
रहते हुए किसी पुरुष को मित्रभाव से एक स्त्री अपनाती है, पत्राचार 
करती है, तो चाहे वह कितनी ही पवित्र क्‍यों न हो, उसकी ओर 
समाजशास्त्रियों की असुमात्र मी दया नहीं, सहानुभूति नहीं |”? 
“बंहना' क्‍या चाहती हों लता; आप बीती सुनाओगी या यू ही 
समाज का रोमा शेती रहोगी ।?- कहते हुए मधुरा हँस पढ़ी | 
“हैं भी समाज की इसी कलुषित मनोबृत्ति का शिकार हो गयी 
हैँ मधुरा | अ्रपराध मेरा इतना ही है कि मेंने इच्छा को जीतना न सीखा 
था। भावना में बहते हुए. अपने पर बाँध लगाकर रोक रखना न 
सीखा था । किसी को स्नेह की इष्टि से देखते हुए मित्रता का हाथ 
7 देने से हृदय की सहानुभूति ओर आत्मीयता दे बेठने के भीषण 
झपराध में श्राज संसार: मुझे निगल जाने को मे ह फाढ़े बेठा है । 
उसने जब झपने हृदय की अभुभूतियों को प्रेम की भाषा में व्यक्त किया, 
ग्राणों के गीत सुनाये, प्रशय की याचना की; तो इस सत्य को तो शब्दा- 
डग्बर से ढककर रख नहीं सकती--मनुष्य हृदय की भिबलता कहो, 
या भावकता, प्रोत्ताइन पाकर मेने भी अपने हृदय को शब्दों में नाप. 
कर उसके सामने रख ही दिया । मेरी कोमल  इति ने मुझे कठोश ने ' 
. बनने दिया और में कामना से नहीं. तो शब्दों, से तो अपने हुदय की 
भावना की उसके सामने ढालने ही लगी। मेने ्श. भर. को न सोचा 
कि एक पुरुष और स्त्री की मिन्रता का सम्बन्ध केवल आत्मा से ही 
- जहीं; समाज से भी जुड़ा हुआ है ओर उसके पाप और , घर्भ को भी . 
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लेकर चल्ञन। पढ़ता है | मुझे अपने पव्ििच स्नेह की समाज की कलुषित 
छाया की मलिनता से भी बचाये रखना था | लेकिन एक क्षण को भी 
यह सब कुछ न सोच सकने की भारी भूल ज मेंने की है मधुरा, वह 
मेरे जीबन के ज्ञीण प्रकाश में युग युग तक एक अंधेरे स्तूप की भाँति 
शचल अटल खड़ी रहेगी । भेरे अन्दर का सत्य, भेरी स्थिति की वास्त« 
विकता दुनिया नहीं जान सकती। उसे तो अपने अ्रभुमान के लिये प्रभाण 
की प्रामाणिकता मी नहीं चाहिये | केसी अश्जुभ घड़ी में उससे भेंट हुई 
थी | दे सी सनहूस घड़ी में मित्रता के नाते उससे पच्राचार छुआ था ! 
उसमें कैसा ज़हर छिपा था, यह मेंने न जाना | मधुरा, उसने मुझे स्मेह 
की दुनिया में अपने शब्दों द्वारा बुलाया श्रीर दुनिया आज पमु्े 
गाल्षियाँ देने, बुगा भला कहने, ठचछ संज्ाओं से विभूषित करने को' 
तुल्ली बेठी है। में किसी से तर्क नहीं कश्ना चाइती ने किसी को प्रभा- 
बित ही । भेरे अन्दर गति है, लेकिन सामने ग्रकाश नहीं जो में तर्क के 
, पथ पर चल सकूँ | में तो इस बिपन्नि में अपनी दुर्बलता, अ्रपनी ही 
. भूल भानने को तैयार हूँ । लोग अपनी श्रपनी रूचि के श्रनुसार गलत- 
फ़्मियों में पड़कर मेरी असाधारण पबिश्नता की भले ही नष्ट करें। में 
तो स्वयं शब अपनी भारी भूल पर पश्चात्ताप की आग से जल रही हूँ; 
जध्म जम्पान्तर तक जलूँ गी | इमारा समाज इतना उदार. नहीं है कि 
वह स्त्रियों को इतनी स्वतंतञ्रतां दे' सके । वह तो सिफ़ कीचड़ उल्लालना 
जानता है, अपमान, अपयश् के शिखर पर बैठा देना चाहता है। मैने 
जीवन में यह भारी भूल करके जो ठेस खायी है, जो झपवाद सह्दा है, 
जो क्पसान लिया है, कभी भूलने की नदीं । दिन रात भूलने की चेशा 
करती हूँ, पर मन की ज्वाला साँस के साथ भड़कने लगती है | कितनी 
अजश्वान्ति है | छृदय को मरोर दिया है, चाहों का गला घोट दिया है, - 
तब भी इस भारी भूल की स्म्टति मेरी उजड़ी हुई शान्ति में आग लेगाने 
स्ल्ल्ल्स्््प्स्म्स्स्स्म््म्स्स्््म््म््म्प्न्न. पति प्लस 2 
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शाती ही ई--आती दी है! एक पुरुष के सम्पर्क में आकर, उससे 
पत्राचार करके, नहीं जानती थी कि घोखे धोखे में ज़ददर पीना है, जो 
मरने के दिन क़रीब लाता है | नहीं जानती थी कि यद्द आग है जो 
युग युग धू धू कर जलाती है । ओर स्त्री की यह भूल इतनी भर्यकर न 
दी उठे जो वह पुरुष भी उसे दुनिया के सामने 'शसती! न ठद्दशवे, 
अपराधों की सध्ि करके झपम्तानित और लांछित न करें । लेकिन भूल 
तो फिर भूल ही है, मानव की दी देवता की नहीं ] और इस भारी भूल 
का परिणाम यावज्जीबन भुंगतने के लिये वेयार रहना चाहिये । किन्तु 
यह श्रोछे अपवाद, यद्द प्रच्छुम्म व्यंग एक दुर्बल नारी को असक्य हैं । 
कलंक नाम से मुक्ति पाने को, छीः-छीः की विभीषिका से निर्वाण पाने 
को, चद् जितनी जछ्दी हो सके, दुनिया की निगाहों से दूर हो जाना 
चाहती है । लेकिन मरने के दिन तक तो यह भारी भूल की व्यथा उसे 
शलाती रहेगी | ग्लानि से, वेदना से, पश्चात्ाप से, घृणा से उसका 
हुदय व्याकुल दोकर पछाड़ खा रो उठता है । पुरुष को कोई कुछ नहीं 
कहता, स्त्री को पीस डालने को सब तैयार हैं | तो यह सब जानते हुए 
भी जब में इस भूल में पड़ हीं गयी हूँ तो पछुताकर दी क्‍या करूँ ! 
सोचती हूँ क्यों ! रोती हूँ लेकिन फिर भी सदियों की पिसी हुई नारी 
के सभाज गत संश्कार उसे उत्पीड़ित कर रत ही देते हैं| इतना 
कहते उसका गला रू घ गया, स्वर शाँसुश्रों में उलक गये । और बह 
मघुरा की गोद में मिर पड़ी-- निश्चेष्ट सी । 
मघुरा निर्वाक; मिस्पन्‍्द सी, चेतना शूम्य होकर बेठी रही। उसके 
पास समवेदना तक के लिये शब्द न. थे । 
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बहुत दिन बीत गये, धु घली सी याद दे; जब में उससे शिलली थी। 
स्थिर चाँदनी रांत सोती हुई पएथ्वी के सिरद्वाने बैठी जग रही थी । ग्रीष्म 
क्लिष्ट भवन में ८कराती हुई हृल्की-इल्की वायु आ रही थी । जत्र में उससे 
मिली थी तारिकाएँ गुपलुप हँस रही थीं, और बह भी मेरे पास मुझसे 
सटकर ही निःशब्द झा बैठी थी ! उसका माम था मल्लिका | मुझे उसका 
साम बढ़ा प्रिय लगा, उसकी देह छुटा दी कुछ हृद॒यग्राही जान पड़ी । 
मेरे अन्तःप्रदेश में जेसे गज गया, उसकी सुरीली वाणी द्वारा बताया 
हुआ नाम--मल्लिका | और तभी में उसे प्रेम दीपक के प्रखर प्रकाश' में 
निहार बेठी, | उसका प्रेम जीवन के तार तार में व्याप्त हो गया । उसका 
संगीत हृदय तम्त्री में फ्कार कर उठा |. 
| बह गुके लाडो कहती थी। में उसे प्यार से मालों कहा कंरती थी । 
'इस जन्म के प्रथम परिचयसे ही मेरा उसका अपनापा बढ़ा । कैसे सुन्दर 
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थे बह दिन ! दम दोनों साथ बेठती, साथ लेटतीं, साथ खाती, साथ ही 
नहाती । घंटों पानी में भीगते हमारी अठखेलियाँ होतीं, त्ंटों हमारी बातों 
का तार न हृटवा | केसी मौज थी, केसा उछाहइ था ! एक दूसरे की आँखें 
मिलते ही हृदय हँस पढ़ते और मानों ख़शी का ज़ज़्ाना मिल जाता था । 
कितनी शकान्त रातों की चाँदनी की चमक में, प्रभात के आलोक में, 
संध्या की स्वर्ण प्रभा में और बसनन्‍्त की शोभा में, बरसात की रंगीनी में, 
शरद की छुवि में हम दोनों ने भ्रम की डोरी में कसकर अपने कोमल 
हुदयों को बाँधा था | कितनी बार अँबेरे कमरे में एक साथ सोथीं, 
कितनी रातें जागकर बिताथी, कितनी कृषा की गुलाबी हवा में कविताएँ 
गायीं और कितनी द्वी सनी हुपद्दरी में बिरह मिलन की कहानियाँ पढ़ी थीं | 

बियोग के दिनों के उसके भेजे हुए गुलाबी लिफ़ाफ़े, जिनके अन्दर 
काग्ज़ पर बह शापने हृदय की निकालकर भेजती भी, भाज भी मेरे 
डाज़ में मूकभाव से लेटे हैं। केसे सुन्दर थे वे सरल प्रेम के. पत्र--जिनमें 
एक दूसरे को कभी न भूल सकते की भारी भूल भरी हुई थी, जिनको 
पढ़कर स्वर्य अपने को में भल्न जाती थी । 

आज स्वयं बह मुझे मल गयी है। उस प्रेम का बन्धन टूट गया है; 
उस प्यार का बिच्छेद ही गया है। फूल जेसे देखते देखते म्ुरक्का गया | 
इन्ड्रधनुष की रंगीनी जैसे दिखायी पड़ी, विल्लीन ही गयी | श्राज कहीं कुछ 
नहीं | सब कुछ जैसे एक अ्रम था; एक पिहम्बना थी | केबल--देखने 
भर का प्रेम--जेसे उसके भीतर कुछ था हो नहीं | जैसे भूलना चाइते 
ही सब कुछु भला जा सकता है| दिन शत हृदय में बसभेवाला प्रेम भी 
खो जाता है ! 

>-ऊसी मह्लिका से एक दिन भेंठ हुई। मैंने पूछा स्नेह भरें 

स्वरों से--“अच्छी तो हो मालो, दुअली क्यों देख पड़ती दो !” 

वह कुछ मे. बोली--“केवल किंचित्‌ बुंसकुरा दी। मेने फिर कहावत 
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“शायद बहुत दिनों बाद देखा है; इससे फ़क़ माल्लूम पढ़ता है।! मं 
इस पड़ी । 

झत्र की वह भोली--इस तरह, मानों कहने को बहुत कुछ अन्दर 
छिपाये है, “हाँ, तुम्द्वारी दृष्टि में फ़क अवश्य द्वो गया है। मेरे में तो कुछ 
भी नहीं ।”” उसके कथन में व्यंग था। भें--उस व्यंग के अन्दर कुल 
सत्य भी है या नहीं--इसकी चिन्ता मं कर चुप रद्द गयी। किन्तु मेरा 
जी जैसे भारी दो गया। इतने दिनों बाद मिलने की ख़ुशी जैसे बुक गयी । 

इतने में श्रा गयी मह्लिका की बड़ी बहन सरला । मुझे देखकर, 
मेरे द्वाथ को अपने द्वाथ में लेवे हुए मुस्कुराकर बोली--“तुफ्हें कया द्वो 
गया है लाडों, इतनी कमज़ोर क्यों द। १? 

मैंने उस भश्न की ब्यर्थता को हटाते हुए धीमे ह्वर में कहा--- 
“पी दीदी, में तो सदा से ऐसी हूँ। मुझे कुछ नहीं हुआ !” मब्लिका 
ने फिर व्यंग्य छीड़ा--“अरे दीदी, यह देखने को ही ऐसी हैं , श्रम्द्र 
बड़ा ज़ोर है। श्रीर फिर ठद्दरी कवयित्री | दुबल्ला पतला होना कया बुश 
है ! कविंगण इन्हीं की प्रशंसा में कह गये हैं--कनक- छुरी-सी कामिनी |”? 
-- बह कह्दते-कद्ते श्रइृद्वास कर उठी । 

मेरे चोट खाये हुए हृदय में कितनी बेदना घर्रीमृत हो गयी | किन्तु 
व्यथा को सहलाते हुये उच्छूचास के साथ अपने रुवर में बनावढी मधुरता 
लाते हुए मेंने कहा - “काश मनुष्य के अन्दर की सब बातें मनुष्य जाने 
लेता |? हः 
भंने स्थिति की कठोरता को कोमल बनाकर री जाना चाहा, पर 
निशाना जम न सका। सारा कमरा जैसे मेरा उपहास सा करता हआा 
प्रतीत हुआ | कब्पना के लोक में विचरण करनेवाल्ा मेरा भावुक हृदय 
वास्तविक जगत्‌ का खिलौना बन गया । दुनिया की आँखें मुझे देखकर 
भेरा तिरस्कार करती हैं । कल्ल तक जिस मल्लिका को प्राण को पड़ोसी 
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जाना था; श्राज वद्दी मु पर तीर चलाती है। कल तक एक दूसरे के 
जित्त हुदय सौंदर्य और गाधुरय को पी जाने की अभिलापा थी, श्राज उसी 
में इलाइल से भी तीत्र कट्ता द्खिलायी पड़ती है | कल तक जीवन के 
आकाश में जो- रंगीन स्वप्निल इृख्त्धनुष्री प्रेम खिला था, आज उसी 
निर्मल श्राकाश के हृदय पर काले काले बादल के टुकड़े कछुषित भाव- 
नाथ्रों का आकार लेकर खड़े दो गये हैं | कभी इस मब्लिका की हँसी 
कितनी स्वच्छ भौर मधुर लगती थी | आज उसी हँसी में घृणा और विद्वुप 
की आत्मा सी पुकार रही है। कल तक जिसमे प्रेम क्रिया, आज घृणा 
की ज्वाला जल्लाये बेठी है । कुडिलता ओर अपमान की जंज़ीरों से कल- 
कर बाघ देने की उतकी इच्छा।-+ कंती अद्भुत पहेली है । 
किम्तु झपमान का प्रयोजन इसी एक बात मे ही --इसी जगह नहीं 
समाप्त हुआ | इससे भी बड़ा--बहुत अ्रधिक अपमान भरे भाश्य में 
रंखी हुआ था । 
' जब उसने कहा --“लाडो, कवि को अपनी स्थिति से कभी सन्‍्तोष 
क्यों सही होता | 
मैंने कद्दा---क्यों $ तुम्हारा मतलब क्या है मालो !” 
उसने कहा- “तुम्दारी रचनाओं में असफल प्रेम की व्यथा की ही 
सिव्यक्कि क्यों रहती है ! हृदय की कभी ने मिथ्नेवाली प्यात्त हौ क्यों 
बर्तमाम रहती है ! हृदय के रोदनमय गीत दी क्‍यों यू रदते हैं १” 
मैंने कहा - “विश्व के समस्त काव्य के मूल में इती खिर बेदतवा का 
इस्य छिपा है सालों, भाव बहुल हृदय ही इसकी अनुभूति: प्राम कर 
सकते हैं।” ह 
उसने फिर व्यंग्य भरें सथर में कहा-+ “हों, एक तुस्हारा हंदय साव- 
बहुल है और एक शीखर” का |? ( शेखर से उसका अभिप्राय अ्रपने 
पति से था। ) हे ० ४ हा 


8223 5 पक अन्न 








8 जा 3222 व 270०: ४०० 2२४ वब्यचधान पक५3०-५०७५७५८-५००७पनापपालतपााक व ननतपका-ज. धमाधवापादपाएध७:५७००० 


में विल्लमिल्ला उठी - “मुक्त पर व्यर्थ श्राकछ्प क्‍यों कश्ती हो मालो, 
में जो कुछ हूँ मो हूँ ही। शेखर के लिए तुग मुझसे ऐसा क्‍यों कहृदती हो !” 
“इसलिए, कि तुख्द्दारी असीम सद्दानुभृति और अबाघ ग्रेम उनके 

प्रति है ।” * 

“गालो, तुम इतनी कठोर द्वो सकती दो, इस पर मुझे; आश्चर्य है | 
आनव की मानव के प्रति सहानुभूति ही क्या अनीचित्य की सूचक है ! 
किसी में हृदयथुक्त व्यक्तित्व का निदर्शन पाकर उसकी और आह होना 
ही क्या पाप है ! किसी की वेदना या उल्लास के भावषों की कुछ पंक्तियाँ 
किसी व्यथित यथा पुलकित आत्माओं में श्वेश कर उन्हें अनुप्राणित कर 
दें, तो उसे क्यों विडम्बसा का रूप दिया जाय मालो ??! 

मह्लिका कुछु कहने को हुईं | तब तक सज घधजकर आा गया 
धुमाष | बोला-- लाडों, घलो, झ्राज सिनेमा चलना है न ! कल सुबह 
ही धर चले जायेंगे |?! 

)८ ल्‍. ३ ॥ 

मेरे बहुत कहने ५९ भी मह्ल्िका मेरे साथ सिनेमा चलने को तैयार 
भदुई। 

कार पर में और सुभाष सिनेमा-हाउस को चल्ल दिये | मोदर हवा 
में धूल उड़ाती हुई चल्ली जा रही थी । मेरे हृदय में बिचारों का कंका- 
बात चल रहा था | मस्तिष्क बिचारों से बुरी तरह उलभ रहा था | 

अतीत का आवरश उठ रहा था। यही मल्लिका, जो मुझे प्रेम 
करती थी, शेखर के मेरे जीवन में आ जाने से द्वी आज ऐसी बदल 
गयी ! ऐसी बातों से, मेरे हृदय में और इस शिविल से सम्बन्ध में यह्द 
इस तरह का झटका दे रही दै ! स्पष्ट करने पर भी शायद वह सुरक्षित 

: न रह सका । ठीक है, जीवन में सभी बातों का अन्त अच्छा थोड़े ही 
दोता है। ऊपर से सब ठीक, परन्तु स्पष्ट बात में भी रहस्य, दुनिया 
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ब्यंवधने जला डी 


को छिपा ही मालूम देता है। मनुष्य मनुष्य के द्वी प्रेमपूर्ण हृदय के 
जीवन में उसके पाप और हुःखों को लेकर व्यर्थ के उपद्यास श्रथवा 
घृणा से कुरेदता है। प्रेम के कोमल चिह्ों को निदयतापूवेक्ष कुचलता 
है । मेरे शौर सब्लिका के बीच आज एक परे का व्यवधान है | वह 
मुझसे खुल नहीं सकती । बह परदा पर्वत की तरह अ्रडिग है, सत्य की 
तरह चिरस्यायों है ओर दुःख से भी बढ़कर बेदनाग्रद है । थह भारी परिं- 
बर्तन मेरे जीवन से लिपटकर मानों मुझे ज्ञार कर देगा । रात दिन पाठ 
रहते हुए मी कुछ दिनों के अन्तर से में सह्ल्लिका से इतनी दूर चली 
गई कि मानों अब कभी उस तक पहुँच द्वी ने सकू गी । 

तो क्‍या इसके भीतर यहदी सत्य नहीं हे कि मेने शेखर को अपने 
जीवन मे प्रेमपू्क इंसते हुए पाया, ओर में उसको प्रेम-श्निग्ध दृष्टि से 
अपना से हू फेरकर रह न सकी | उसकी मूक-अमन्याचना को कठोरता 
से हुकशा न सकी | ओर अ्राज मब्लिका ही क्‍यों, सारा संसार मुझे घूणा 
मे देखता है, मेरे हृदय का उपद्यास करता है, मुझे, व्यंग्य से कुरैदता 
है । भें अपने छोटे से कोमल हृदय को कैसे समझा कि संसार क्या 
है ! उसका शान क्या है ! उसकी इष्ठि में प्रेम की हृष्टि का मुल्य क्या हैं ! 
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“भाभी, हवा ठीक लग रही है न !” फ्रेम को ठेबिल पंर रख कर 
उसका कनेक्शन ठीक करते हुए प्रेम भरे स्वर से मुस्कुरा कर पूछा था 
सुधाकर मे । उसके कशणठ की प्रतिध्वनि गूंज उठी थी कमरे में और 
मानों दूर-दूरान्तर से सेकड़ों भामी-सम्बोधनों ने दौड़-दौढ़कर मेरे श्रम्तर 
को. एक मधुर संगीत से भर दिया था | इस सम्बीधन ने जेसे झम्तर के 
अत्येक कोने की स्पश किया, स्नेह से लिपट कर चरणों में ज्ोट गया 

- और आदर तथा उल्लास से प्रदक्षिणा करने लेगा था |. एक अरनास्था- 
दित अतृप्त आकांक्षा, नवीन कब्पना शरीर की प्रस्येक्ष शिरा को सबसे 
लगी थी, जाने कितनी नवीन झनुभूतियाँ अन्तर भे भीड़ लगा कर खड़ी 

' हो गयी थीं, और मामी! का सरस मोहक सम्बोधन बायु की तरंगों के 
साथ मिलकर गू ज सठा था | | ह 

ऐसी ही तो थी वह एक वेशास् की पूर्णिमा ! अपने मदिर सौन्दर्य 
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से नहाई हुई चन्द्र-रश्मियाँ उललल-उछल कर शठखेल्षियों कर रही थीं | 
भीनी-भीनी हवा, हलके ऋकोरों से खिलती हुई, रजनीगन्धा के फूलों का 
मकरन्द बहाती हुई सारे कक्ष में घूम रही थी। शहनाई के मधुर रबर 
दिगदिगिन्त में मध्ती से गूज कर मेरे शुभ विवाद्द की सूचना दे रहे थे । 
मैं छुसजित कमरे में, बिजली के जगमगाते हुए आलौक में, शुर्दर : 
वस्थामरणों और फूलों से लदी मख़मली कोच पर बैठी थी। भवन में 
शरशणियों शपने सत्य और वाद्य में निरत थीं। हाँ, तमी तो आया था 
मेरे पास बह पूर्ण विकसित सुन्दर झुधाकर ! भाभी शब्द का स्नेह 
सम्योधन पल भर में मेरे सानसन्पट पर अंकित करने । जैसे हृ#य में 
कोयल ने नवीन वसनन्‍्त के आगमन की घोषणा पंचम श्वर से कर दी 
दो, श्यामा ने प्राची के हृदय में मचलती हुई आलोक-किरण का सौग्दय 
गान गा दिया हो | उस पूनों की निशीय में उसका वह 'भाभी' स्वर 
आपनी सारी कोमलता, मधुरता दृदय में बिखेरते हुये अद्ृत हो उठा 
था और मेरा ननन्‍हाँ-सा अनजान हृदय, पता नहीं, वहाँ कहाँ जाकर सो 
आना चाह रहा धा-- किसी परिचित से, घनिष्ठ से, अनुभूत से, “देवर 
भाग के झाकपंक ऋस्तित्त में | 
.. मारी-जीवन में पति परमेश्वर! के पतित्व की गुरुता भें छिपी हुई 
एक कौमल भावभा झाँकती दै- खुलकर हंसने-बोलने के. लिये एक 
बैवर मास के व्यक्ति में | क्तव्यन्मार से लदे हुये दंनिक जीवन के गृह 
कलहों के सूने-सूने निस्तब्ध पलों में, पति के अतिरिक्त एक और इमउम्र 
साथी के साथ दो घडी रसमरी अठखेलियाँ, मीठी चुइल और स्वामा- 
_ बिक चुलबुलेपन से भरी: छेंडछाड से सूने वातावरण को मुखरित कर 
देखे के प्रथल कांक्षा जागत होती है । जीवन की तृप्ति. के लिये, . सरसता 
और मनोरंजन के लिये, देवर नाम के सब्ज़ धांणों की चंचलता श्रोर 
_ सादकता की चाह होती है । केवल पति से ही जीवन की रिक्तता, जीवन | 
5 छए॑एएणएओं: 
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की आवश्यकता नहीं भरी जा सकती ।. सागर का रंजन केबल एक 
लहर के सोन्दर्य से नहीं हों सकता ! आकाश को एक चाँद के अ्रमृत 
का आस्वादन क्‍या क्षन्तोष दे सकता है ! ह 
नये जीवन-पथ पर, नई दुनिया में, नवीन दिशा और नये बाता- 
बरणु से अवश करते और योवन की पो फूटते ही तयी उषा की सुनदरी 
ज्योति-रेखा के समान जीवन लेकर जग उठने, वाला देवर -सुधाकर 
आया था-- अपने भाभी! सम्योधन से अन्तर को एक युवक-स्पश देने | 
बह देवर-भाभी का परित्वय घनिष्टता का रूप घारणु कर बेठा । बध्चु 
की श्रज्ञात लज्जा का भाव अभी दूर भी नहीं हुआ कि सुघाकर-के 
सम्मुख अपने को भूलने लगी । एक नूतन आकर्षक श्रथ्याय प्रायरभ 
हो गया । उसके आगमन की ध्वनि-काम में पड़ते ही चेहरे पर एक 
आनन्द वथा तृप्ति की आभा फूठकर उज्ज्वल दो उठती, शियिल शक्तिय़ाँ 
लोट आती, नवीन भावना को लेकर हृदय लह्दरा उठता“-माज्रीं 
एक शधश्य शक्ति मुझ पर बलपूर्वक काम करती। घू घढ-प के भीने 
आवरण से आँकती हुई मेरी दोनों आँखों से एक प्रबल प्रेरणा आगे 
आकर मुझे पीछे ढकेलने लगती. ओर नेत्रद्यय के सम्मिलन से द्वी एक 
स्वच्छु मिर्मल हास्य की कान्ति बिखर जाती। यौवन की दीवानगी में 
देवर की छेडछाड़ का. क्‍या कदना £ हृदय की सरिता में उमंगों की 
लइर उठने लगीं, एंक-दूसरे के मन में बर्बस लाज, मिफक और प्रेम 
की व्यधा, ठीस, उठने लगी | .लपदती हुईं लालसायें,  छुलकता हुआ 
शौवन, मन में कोई जादू-सा और आँखों में सपनों का विवाम-सा लेकर 
एक शादश्य आभग्रद से नित्य एक-दूसरे के प्रतिशंबदते चले. जा रहे ये.) 
अन्तर में एक उथल्न-पुथल् लिये हुये एक दिन आा पहुँची निर्मश ज्यो- 
त्समा-ध्मांत, संस्कुराती: हुईं मधु पूनिस होली की एक रंगीन 'राक) फाशुम 
के मस्तों की अली मस्ती के राग से कूंक उठी, दिशाओं में मस्ती की 
न डे 
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ताने गूज गयीं। हृदय लोच के साथ थिरक उठे, मादक और मदिर 
वातावरण में मानों उन्मत्त पिपासा जागरूक ही उठी। उसी सुग्ध, 
स्वष्निल, शीतल यामिनी में, मोद-विह्वल-पुलक-कम्पित सुधाकर मोंज में 
गाता हुल्जा--जाने क्या तेरे घट में, मेरे ऑगन में आया। मेने 
अधीरतापूर्वक अवशुश्ठम उठा कर उपकी और निद्वारा | उसके मुख की 
अग्लान हँसी ओर नेत्रों की-स्मिग्ध दृष्टि को निर्ख कर मेरे अधरों पर 
एक हरी हँसी थिर्क उठी और वेसे ही लपक क्र सुधाकर ने मेरे गालों 
पर एक मुट्ठी लाल लाल गुलाल पोत दिया--दीवाने की माँति | और 
फिर जब बद्द जल-पान करने बैठा तो मेने चुपके से पीछें जाकर उसकी 
पीठ पर “फूल फ्राश सेल”! लिखा हुआ काग्रज़ का एक ठुकढ़ा चिंपका 
दिया और सामने जाकर एक शरारत भरी हँसी दईँस दी--ओह, केसे 
दीवाने थे वे दिन ! 
दिन निकल्लते गये । 
प्रीवियस में वह पढ़ता था। वकील साइब को भेय्या' कह्दा करता 
था एक रोज़ जब वह आया वो वकील साहब बेठे थे ! बोलें, “आशों 
सुधाकर | में तुम्हारी दी राह देख रहा था। चलो, कहीं घूमने चलते ही ४? 
“कहो घत्तू £? सुधाकर ने हसकर पूछा 
“चल्ली, पाक में | आज खेल क्या है ?? 
#शायद देवदास |?! 
. “चलो, चले ।” 
है “लिये 2? हि हि 
हमे लोग पार्क में बेठे थे। विवाद छिंड़ गया । में भी उसमें 
स्मिल्ित थी | सुधाकर ने कहा, “स्त्रियों का पुदषों के बराबर दर्जा 
है । बिना पुरुषों के संपर्क में आये, घर में बेठे-ही-बेंठे, क्‍या वह कभी 
“स्वतन्त्रता ध्राप्स कर सकती है !” | 
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अने उसकी हॉ-मेंहाँ मिलाया | 

वकील साइन विपक्ष में थे । उन्हों ने कद्दा, “यह सम्भव ही 
आझसब्भव है ।” 

सुधाकर बोला, “आज पाश्वात्य देशों की लड़कियाँ कसरत, लड़ाई 
यान-संचालन, नेतृत्व और जितने मी काम हैं, सभी में पुरुषों की समता 
कर रही हैं ।! 

वकील साहब कुछ औपते से कहने लगे, “कुछ भी दो, यह हसारी 
बराबरी नहीं कर सकती | उनका स्थान घर है ।?! 

मेंने कहा, “यह भी कोई बहस है !?? 

सुधाकर, “तो जनाब, प्रकृति ने उन्हें इतना नीचा नहीं बनाया है, 
जितना आपने उन्हें, कर रक्‍खा है। बेदिक काल में भी स्त्रियों को 
सम्त्व प्राप्त था ।”! ु 

वकील साहब, “तब और बान थ्री। आज आप देखते हैं कि 
पाश्वाव्य देशों से क्रितमा व्यमिच्रार फेला है १? 

सुधाकर, "तो क्या श्राप समझते हैं, यहाँ कम है! बहाँ खुले 
अआगम, यहाँ छिपे-वोरी | इतना ही अन्तर है। यहाँ का व्यगिचार पाप 
है, उसे छिपाकर पवित्रता की पालिश चढ़ायी जाती है । वहाँ. अनुभव 
के तौर पर, सदुद्देश्य से, किया जाता है ।? ः 

सुधघाकर ठीक हो या ग़लती पर, वकील साहब के पास कोई जबाब ने 
था। में घड़ी देख बच से उठ कर घास पर जा बेठी । 
,. वकील साहब मे कहा, “तुम यहाँ के विवाइ-संस्कार के प्रतिकूल 
होगे' छठ ! 

“बिलकुल ! देखते नहीं, आये दिन कितने अमभेल विवाह होते हैं १!” 

“तब भी कितने सफल रहते हैँ । वहाँ लो दिन में दस दस बार 
तलाक होते हैं 7 | जे 
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भैय्या, वह सब सच्चाई के लिये ही तो ! यहाँ की तरह अनिच्छा 
होने पर भी बलात्‌ बंधे रहना तो वे पसन्द नहीं करते। यहाँ तो में 
जानता हूँ सो में सो बलात बँधे दवंते हैं ।” 

“आजछा, तुम्दारा विवाह तुम्हारी इच्छानुकुल नहीं ९?! 

“सम्मव है, अब न हो। संसार में, मनुष्य में श्रोर इसीलिए: प्रेम में 
भी परिवर्तत आवश्यक है । में इस बात को सानता हूँ कि प्रेम अ्रभर 
होता दहै।” कहते-कहते सुधाकर ने मुझे चुप देख कर मुझे छेड़ा---“ क्यों 
भाभी, तुस्दारी राय क्या है, प्यार के विधय में !” बह मुस्कुराया । 

में बोल उठी-- “हाँ, ग्रेम भी परिवर्तनशील है झोर दाम्पत्य जीवन 
में तो कुछ दिनों बाद प्रेम पाखण्ड ओर निर्जाब हो जाता है।” में गम्भीर 
ही गई । 

वकील साइब ने कहा, “अच्छा, छोड़ी इस बहस को | चलो, 
शखजत पिया जाय । तब तक खेले का भी वक्त दो जायगा |? 

पिनेमा-हाल में बेठे हुए सुधाकर ने जब पारू की विवाहित शवश्था . 
का तपस्वी वेश देखा तो रे उठा और मेंने जब देवदास को कब्नक्े 
जाते देखा तो सिसक उठी । वकील साइब बैठे थे मूकबत्‌ | 

इसके बाद की गाथा बड़ी कड़वी है, बड़ी दुःखद है । दिन एक-एक 
कर कुछ मास बीते । मेरे दाग्पत्य जीवन में कुछु आकर्षण मे था। प्रेम . 
यहाँ आधिक दिम नदीं ठद॒रा। उस समय शास्ति-रक्षा के लिये प्रेम 
कतेब्य बन गया था और जीवन एक भारीपने में. और एक रखता से 
बीत रहा था | ह 

अब वक्कील साहब को सुघाकर का श्राना, कुछ बुरा माल्तूम होता 
 था। वह जब शाता तो उससे फिरे-फिरे रते। एक . दिन वकील साहब 
: पार्शी में गये थे। बह आया तो मैंने उसकी सोचपूर मुद्रा देखकर कहा 
“आल की, कई दिलों में शाये !?! - 
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बह मोन रहा | उसमे मेरी ओर व्यथा भरे नेत्रों से देख 

ब्यथा से में रो उठी । कहा-- तुम शाओ्रों तो रोज़ रोज़ आशो, या 
बिलकुल मत आओ |?” 

अबकी बह पूट पड़ा । भरें हुये गले से बोला, “न श्राऊँ गा भाभी, 
अब बिलकुल न आऊ गा। में तुम्हें! प्यार करता हूँ, इससे तो में कभी 
इनकार नहीं कर सकता । छ्ेकिन क्या किसी को प्रेम करता बुश होता 
है ! मई उमर में तो सभी में इच्छायें होती हैं। फिर इसे समाज क्‍यों 
नहीं सहन करता । कल भेय्या मुझसे मिले थे। में तुम्हारे लिये एक 
कविता-पुस्तक ख़रीद रहा था। मुझसे उन्होंने बातों-बातों में कहा, 
“ुख्दारें प्रति मेरा व्यवहार अनुचित हो रहा है झोर मुझे; उसे रोकना 
चाहिये ॥? व्यथित साँध उसके हृदय में भंडशने लगी | 

मेरा मुं ह उतर गया । मेने अधीर स्वर में कहा, “तो तुम इसलिये 
आना भी बन्द कर दोगे !” मेरा स्वर आँसुओं से भीग गया था । 

(हूँ, भाभी आकर तो तुण्हें देखे ब्रिमा रद्द न जायगा | व्यर्थ बेदमा 
की उत्तेजना मिलेगी |”! ह 

कुछ क्षणों तक दोनों .बप रहे । एक दूसरे की मौनता के पीछे 
आऑँकती हुईं व्याकुल भावनाओं को पढ़ते रहे । 

और किर ! ' 

बह चला गया। भेरे अन्तर भें एक हाह्यकार, आँखों भें आँसुओं 
का पारावार भरकर वह चला गया 

मेरे मम-प्राणों को अपनी आकर्षणी शक्ति से खींचने वाला 'दिवाः! 
जो मुझे भाभी” सम्बोधन से उन्मादविभोर कर देता था; चला गया | 

उसके आगमन का निषेध हुआ था। हाँ, कट निषेध ! निषेध को 
पार करने के लिये ज़रा भी सहानुभूति, श्र सहुदयता न मिल सकी-- 
सामने आया केवल नीरस कठोर निषेध ! बी 
22002 07 5-722::2:2- ८: हे 
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वातावरण क्षुब्घ था, अपमान और उपेक्षा, व्यथा और दुख मंडरा 
रहा था | मे दुख से विकल हो पड़ी | मन विद्रोह कर उठा, क्यों ! 
इसमें झपराघ ही क्‍या था। मनुष्य के आत्मा है, मन है, प्राण है। मन 
में मूख और प्यास तो होती ही है, नसों में सिदरन और स्पन्दन तो रहते 
ही हैं, फिर यद्द मनुष्य से, पग पश पर नाप-तौल कर फेक फेंक कर चलमे 
को केंसी भारी, फैसी जटिल समस्या है ! इस समस्या में पिस कर तो 
जीवन भार हो जाता. है ! 

लेकिन बढ तो चला गया | अब भाभी! की प्रिय पुकार कारणों को 
नहीं सुनाई पड़ती, भाभी! का प्रिय सम्बोधन हृदय की नस-नसत को अंक 
नहीं करता ! 

उपा प्रतिदिन रोली का थाल लेकर आती है। संध्या नीले सदम में 
दीपक जब जाती है । पर बह नहीं आता ! में देखती हूँ, उदास श्राँखों 

ग अपलकक दृष्टि से स्मृतियों में विभोर दोकर-- उस सुदूर की सल्ान 

रेखा तक, पर कुछ मी दिखाई देता. सेरे मन के प्राण रो उठते हैं, 
उच्छूबास तड़प उठते हैं। आज वर्षा की रिमम्रिम में, जाड़े की ठिद्धर्म 
के, गर्मी की वपन में; वसन्‍्त की मादक इरियाली में भाभी? सम्बोधन की 
किश्ण॒ण्योति फैलाने वाला मेरा सुधाकर कहाँ है ! बादलों के टुकड़ों ने 
ससे कहाँ छिपा दिया दे ! 





/“ पररपपत ५८ राजन १०००2०+ ७३७७० पजर (4२० अदरक ३५४ जम 





328 2260 कक व अप कल 8 श्ि 


“-+5 नारी का सपना >+- 


एक पहर रात बीत चुकी थी। आकाश स्वच्छु था। कभी-कमी कुछ 
उजले काले मेघों के छोने इस पार से उस पार तक उड़ते हुये चले जाते 
थे, ओर उनके भीतर से चम्द्रमा की उजली और घेँधली किरण छुनछुम 
कर चारों ओर छितय रही थीं | प्रथ्यी पर घुली चाँदनी की खितकबरी 
चादर सी बिछी थो | इस सौन्दर्य को देखने के लिये निशा की खुली 
आँखे आकाश पर जमी हुई थीं। किन्तु उसका संग अधाई में था। 
आणों में एक आकुलता सी, जो उसे चेन न लेने देती थी, सहता ससे 
गाड़ी की पढ़घड़ाहुट का शब्द सुनाई पढ़ा | वह एकाग्र होकर सुमने 
लगी | कुछ दी क्षणों बाद हार पर खटखटाहटअ हुई । सुन कर निशा ने 
उठकर द्वार खोला, रमेश गाड़ीवान को दूसरे दिन का काम बतलाते हुये 
झन्दर आया | पंखा डलाते डुलातें निशा बोली-- बड़ी देर कर दी 7? 

चारपाई पर लेयते हुये रमेश ने उत्तर दिया-- जब काम सके ऋर- - 
सत मिली | देर सबेर देखें कि काम देखें । निशा मिझुतर रही | 
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कुछ क्षणों की मीरवता के बाद निशा ने कद्दा--'उठो कुछ खा लो ।** 

“पहले ज़रा पाँव दवा दो पीछे खाने की बात करो |?! 

निशा चुपचाप पाँव दबाने लगी। थोड़ी देर में द्वी वह ख़र्रारे भरने 
लगा । वह भयवश् खाने के लिये नींद से उसे जगा न सकी | थोड़ी देश 
में जाकर चुपचाप शस्परा पर पढ़ रही | सन्नाठे में पढ़ी हुई मिशा पुना 
सोचने मे ज्ञीन हो गई । न जाने कितने दिनों की कितनी बातें कितने रूप 
रखकर उसके मन के भीतर आने जाने लगीं | वह छच रही थी--वयह 
जीवन भी क्या जीवन कह्ठा जा सकने योग्य है ! जिसे कोई रस नहीं,सोन्द्य 
नहीं, कोई नवीनता नहीं। इस रेतीले पथ पर इस गति से कब तक यह 
जीवन चलता रहेगा। एक ही दिन क्‍यों नहीं यह बीत कर समाप्त हो 
जाता ९” बिचारों की यद्ट विकल श्रॉँधी न जाने कब तक उसके सानत* 
लोक में उथल्न-पुथल्ञ मचाये रहती। किन्तु रात के पिछले पहुरों की 
स्वष्मिल निद्रा ने उसकी सद्दायवा की और बह सो गई । 

प्रभाव-बायु ने आकर जब्र उसके कश बदन को अपना शौतल्ल 
स्पर्श दिया, बह जाग पड़ी | स्वप्मों के संचित कोष को बिखेरती हुई वह 
छापनी शय्या पर से उठ खड़ी हुई | रमेश अब भी मीठी नींद ले . 
शाह था |! | हे ; 
है पर. ६ है ह 

“मुनती हो ?? 8 

. “क्या ??---पुस्तक पर से आँख उठाते हुये निशा बोली । 

“क्या पढ़ रही हो ! ज़रा इधर आशो [ 

निशा शनमने भाव से पुस्तक एक और रख कर घीरे-घीरे उठकर 
ससके पास-गई । उसके दिमाग में शश्त बाबू की किरणमयी धूम रही 
थी किस्तु पारिश्थितिक बिवश-श्यस्था से वह मन की उस दशा से सम- 
“भौता करके पति-देव के पैरों के समीप आकर ब्रेंठ गयी | ह्वाथ में पंखा 
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लठा कर डुलाने लगी चुपचाप । उसने कट्दा-- गर्मो है निशा 
मे सिर घूम रद्दा है । ज़रा दवा दो |! 

ग्रादेशानुसार निशा काम में लग गई । वास्तव में बढ़ी गर्मी थी | 
निशा पव्ीने से तर हो गई। एक दोधे उच्छू वास के साथ उसमे कद्दा--- 
#पजफ्ल (7२ 

"क्या, तकलीफ दो रही है १?! 

“नहीं तो” घिर दबाते दबाते निशा बोली | 

“रहने दो मत दबाओं/---अपना थिर दटते हुये रमेश ने कहा । 

“क्यों क्या हुआ १? 

न्कुछु भी्‌ नहीं? 

“नाराज़ द्वो गये !”? 

“तुफ्हें तकलीफ़ हो रही है १? 

“कहाँ, मैने कब कहा 

5॥जफ | उफ़ | कर रही हो |! 

+शरे, तो गर्मी कियनी है !!! 

5गर्मी का तो बहाना है 

#तुम्म इसे बद्ाना समझो, जो चाहों समझो !? 

समझने की क्या बात ! प्रत्यक्ष देख रदा हूँ कि जो कहता हूँ कभी 

प्रक््ष- मन से नहीं करती दो । ' 

“कैसे तुमने समझ लिया ! में तो समझती हूँ. जो कहते दो कभी 
दाज्षती नहीं ।”” 

“हूँ ! बातें किसी और से बनाओ | में तम्दारी प्रत्येक गति विधि 
को पहचानता हूँ। जैसे ज़वरदस्ती तुम भेरे गले बाँध दी गयी दी |” 

: /तुम्द्वारी बातों के ग्रागे हमारी बात ही क्‍या ! लेकिन ज़रा ज़रा सी 
बातों में ठम ही नाराज़ दो जाते हो | अभी कल ही चादर रफ़ करने में 
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देश हो गयी | पाम बनाने चली गयी, कि तुम नाराज़ हो गये | उस दिन 
कचहरी जारहे थें मेने टोक दिया कि गुस्से में हो गये ! जीजी. के बच्चे: को 
ज़रा प्यार से डॉटा ही था कि मुझे डॉटने लगे | तो इसके मानी क्या 
में तो चाइती हूँ ख़ुशी श्रौर सुमति से निभती जाये लेकिन तुम नाराज़ ही 
बने रहते दो १?” ह 

“प्प रहो | तुम्हारा दिमाग ही जिय किस्म का बना है में जानता: 
हूँ है १9 , हा य 
“शौरतों का दिमाग ही क्‍या ??? * " 
“पेंने कह दिया ज़बान न मुझसे लड़ाओ । नहीं अ्रच्छा न होगा । 
क्रोध से तेबर चढाकर ज्ञोर से डपटते हये रमेश मे कहा | 

“ज्बान से क्या लड़ाऊ गी !“--धीरे से निशा ने कह्दा | क्षोम,, 
ऋण और अपमान के कारण उसकी आवाज़ काँप रही थी। उसने 
अपनी साइन करने वाली झौर बैय धरने बाली सारी शक्तियों को एकल 
किया और इस तक युद्ध से छुटकारा पाने को छुटपटाने लगी । 

रमेश कद्दता गया--“ऐेसी तो औरत दी मैंने नहीं देखी, जब देखो 
बात का बतंगड़ बनाये. रहती है ।/? 

निशा से न रहा गया, बोजशी-- जान पड़ता है, इस जीवन में मुशझ्से- . 
तुम्हें सुख नहीं मिलने का ।” 

“हाँ, दोनों में से एक न रहे तभी सुख होगा ।” न 

निशा के हृदय में यह शुब्द्र तीर से चुभ रहे थे। उसके हुदय में: 
किसी मे धक्का सार कर कद्वा--यह्द है तेरा सपना!” और वह बोली. 
भारी व्यथा से-न जाने क्या समझकर तुमने शादी की थी । मे जाने , 
क्या चाहते हो । कभी तो मुझसे प्रसन्न रहते | इशारे पर तो चलती हैँ, 
जीने को कइते दो तो जीती हूँ, मरने को कहते हो तो मरती हूँ। लेकिन : 
तुम खफ़ा होने के ही किये... .., ... ««« .-.।! 
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बीच में रमेश बोला--"हाँ, मुझे पागल समझती है। अरे [तुम इस 
लायक दही नहीं दी । समझ्या था; कोई लायक मिलेगी |” 
व्यथा का एक कहुबा घूँड पीते हुये तिलमिला कर बह बोली--- 
“संसार में कोई चीक्ष ख़राब नहीं होती उसका उप्योग ख़राब होता है।?” 
श्मेश अत्यन्त क्रोध से भरकर चिह्ला उठा-- "नहीं चुप श्डेगी बढ 
दिम्राग़ औरत | दो श्रक्षर पढ़ लिया, लेक्चर काइने लगी ।” 
निशा की आँखों में श्रसहनीय व्यथा के कारण आँसू छुलछुला आये। 
बह 8 6 फेर कर टेबल के सद्दारे फुक कर चपचाय ऑँसू पोंछने लगी । 
ग्मेश क्रोध में बढ़बढ़ाता रहा । 
लस दिन की दोपहरी की इस तरह नरक बनते देख निशा का दम 
घुटने लगा। भारी नीरब-व्यथा का बोफ उते असह्य हो उठा । उच्छू- 
बसित झलाई का वेग भारी बल से उसके कलेजे के बाहर होने लगा। 
श्राज दी क्‍या न जाने कितनी सुद्दायनी शत, ने जाने कितने मीठे प्रभात; 
मे जाने कितनी लम्बी दोपदरियाँ इसी प्रकार बीती हैं। नित्यभ्रति इसी 
ग्रकार के कलइ-कोलाइल - से जीवन श्रान्दोलित होता रद्दवा है । 
निशज्ञामावुक, कोमल-प्रकृति की थुवती | साँसारिकता से परे, निराला' 
उसका हृदय था। शौर उस इहुदय, के अनन्त आकाश में इस्धनुष 
जैसे सपने टूट कर लथ हो चुके थे | लेकिन वह शिक्षिता, क्तव्यपालषन 
में सतकी सदेय रहने वाली नारी इस सम्बन्ध को ज़बसूरती के साथ 
निभाना खादती | लेकिन ठीक इसके बिपरीत श्मेश-जिसे भाधुकता हू ने 
गई थी | साधारण सी साधारण बात पशु आपे से बाहर हो जाना उपकी ' 
अंकृति थी। दोनों के बीच की .तुच्छ तच्छु बाते भी भर्यकर रूप धारण 
कर निशा पर आबात, करती रंहती। उसका दुर्बल भंन विद्रोह कर 
उठता । इस कल्नइसथ वातावरण में; इस विपमतापूर्ण स्थिति. में 
. जीवन निर्वाह केसे हो ! पत्नीत्व के दुर्बह भार से दबी हुई बढ अकेली 
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इस गहस्थी की नाव को कैसे सरलता से तिरा ले जाथगी ! इसमें ते 
दोनों का सहयोग वांछुमीय है ! फिर जब रमेश की दृष्टि में सिवा 
मतभेद के, दोष ओर अरराधों के ओर कुछ अस्तित्व उसका है ही 
नहीं तो वह सहयोग किससे करे ९ 

मित्य को भाँति आ्राज भी इन्हीं बातों का पुमराव्ंन हो रहा था। 
रह रह कर उसके हृदय में निराशा, वेदना और शछापभान टीस टीछ 
उठता। बह अपने मन को बात किससे कहे ! कहने के लिए है ही 
क्या | धर्म-पुराण, समाज कोई सी तो उस मारी के नहीं । पति का प्रेम 
अनेक स्थियों को प्राप्त दे । पर उसके ही माग्य में यह भयंकर विद्रोह की 
आग घघक उठी है ! क्या यद् उसका अनिवार्य कर्तव्य है कि बह 
उनकी उचित अनुचित सभी इच्छाश्ों के ऊपर सिर झुक्ावे और वह 
कभी उसे प्रसन्न रखने का झयाल भी न करें | क्या उसे प्रेम की, मनों- 
रंजन की श्रावश्यकता नहीं है ? बह उनकी स्वतंत्रता की बाधक नहीं 
है। छोदी से छोटी सेवायें कर | रष्ट होने का. कारण मिलने पर, रषट 
नहीं, इसते रहने के प्रयास में सतत निरत रहें । स्वतन्त्र प्रकृति, दासी के 
समान खने को प्रस्तुत नहीं, पर जबरन परिस्थिति के अनुरूप अ्रपने को 
बनाने में कुशल नारी का उसके साथ जीवन कितना कठिन और नीरस 
हो जाता है, जो पृग पग पर अपना घर्म कठोर कर्च॑ब्य श्रौर अडिंग इृठ 
लेकर खड़ा द्वो जाता दो । वह क्या करे ! दुर्बल नारी | उसको तो सारा 
जीवन रेगिस्तान है । विवाहित जीवन के इस दी काल में दाग्पत्य-श्र॒तु- 
शग की अनुभूति से कभी उसका छूंद॒य- प्रकम्पित हुआ ही नहीं | 
किसे अपने हृदय के समीप देखे ! उसकी पण पग पर हो जानेवाली कम- 
ज़ोर भलों को कब किसने प्रेम की आँखों देखा ! | 
संध्या हो गई विषाद सी अंधेरी | इन्हीं. भाचनाओं में डबी निशा. 
'. भी आज्षनआत्ता शपनी रमेह नयी जननी का स्मरश कर उसकी शोद में, 
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छिप कर एक बार हृदय खोलकर शे लेने, सारा संताप घोकर बच्चा देने 
को आाकुल्ल हो उठी । हृदय में तूफ़ान दबाये बह उठी और घर के काम 
घब्धों में लग गयी 

जब तारों भरी शत के आँल में उसका हुंदय व्यथा से कराद् 
उठता तब““इस दुनिया में कौन ऐसा थ्रा जो उसको पीड़ा से 
पिप्रल उठता ! विश्व के संसर्ग से दूर द्वोती हुई सहज सुकोमल भाव- 
नायथें जब उड़ने लगतीं, तब कॉमन ऐसा था जो' उन्हें उस समय- शान्ति 
देता ! अपने मंगलमय भीठे उपदेशों दहवारा, प्यार भरी मीठी फटकारों 
दारा, स्नेह की अमृतमय प्रतार्णा द्वारा कोन ऐसा था जो जीवम के 
पथ को सुगम धरले बनाता ? ओह | व्यथा का समुद्र लदद॒रा उठा । पीढ़ा 
से उबलते हुये हृदय में मयंकर ज्वार भाटे आये | जोबन में हँसने का 
सम्बल नहीं । कोई वेदना सुननेबाला नहीं | रुदन की सबंनाशिमी 
ज्वाला में पढ़कर बढ चिल्ला सठी-“अरे | यह प्रकृति का रस झौर 
सौन्दर्य किसके लिये !?” 

कियतु संधार में, ऐसे प्रश्ण करनेवाले पागल! गमिने जाते हैं। 
क्योंकि संसार ऐसे प्रश्तों का+-हुदथ से सीधे निकले हथे प्रश्नों का, उत्तर 
देने में सदेव अधफल्न रद्द जाता है । | । 

की ह कर है 

दो बच बीत गये | बेशाख का मद्दोना था। निशा की एक निकट- 
सम्बन्ध की बालसहचरी के पुत्र-जन्ध का शुभ समाचार लेकर एक दिस 
उसके पति उसे बुलाने हा गये । श्मेश ने पढले तो थोड़ी बहुत आजा 
कानी की फिर भेजने की अनुप्ति दे दी दी ह 

' सेशन तक उसे पहुँचाकर, गाड़ी पर चढ्कर वह गाँव लौढ 

गया । कंव्याण निशा को लेकर लखनऊ पहुँचा | उसकी विभूति, अपनी 
मंगलभग्री गोद में, हृदय की सुन्दर आकांक्षा के सहश, इश्वर के शुभ 
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वरदान के समान सुन्दर शिक्ष को लिये हुए उससे दौड़ कर गले मिली । 
दीर्म काल पश्चात्‌ दो अभिन्न हृदय मिले थे | बातों का तार न दूठा । 

कई दिन उत्सव के समारोह में ही चुपके से निकल गये । दूसरों के. 
क्रीडा, उल्लास, आनन्द और उमंग की लद्दशातों हुई सरिता में निशा 
अपने छूदय की विपाद प्रतिमा को भूल सी गयी थी | उसे जान पड़ा जैसे 
पींजरे में बन्द चिढ़िया स्वेच्छापूर्वक चहकने के लिये छोड़ दी गयी है 
क्िसु भयवश, अनाम्यासवश, वह पंख फड़फड़ा कर उड्ध नहीं सकती ॥ 
उसके हुंदय को एक अशामब्ति बेरे ही रहती | बह खोयी खोयी सी रहूर्त 

. एक दिन जब सब अतिथि बिदा हो गये, एकरान्त में उमंग ओर 

जाशूति की प्रतिगा विभति--जिसके मुख पर क्रीड़ामय चपलता . नृत्य 
करती थी, जिसके जीवन में आशा की लदृ॒राती हुई इर्रियालो थी 
मेशा को अपने पास बुलाकर बातें करने लगी ! साहस्थ्य जीबन की 
उल्लभमों में उलमो हुई निशा--शिथिल हृदय, ठंडे उद्गार ओर मलिन 
मुख पर बिषाद रेखाँक्ित निशा--की श्रात्मिक झसन्‍्तोष की चिनगारी' 
खुल पढ़ी | उसने कहा--बिभ | मेरे दिल का हाल क्या करोंगी जामकर, 
मुषक थीं द्दी रहने द्दो ।83 

|क्ष्यों, मिशा, क्या हमारे सौंहाद के शमिन्नत्व का यही उद्देश्य था 
कि हम एक दूसरे के जीवम से अपरिच्ित रहें १?! ४ 

“परिचय से क्या प्राप्त होगा विभू ! सिवा इसके कि तुम्हारे प्रसन्न 

मन को भी थोड़ी ती ठेत लग जाय |?! 

(तो इसी के भय से तुम्त अपने हुदय से इस अनभिनज्ञ रखना 
वी हो निशा .! मुझे इतना संकीश ने समझो | आज तुरहें अपने जी 
बात बतानी ही पड़ेगी ।” विभूति इठ पकड़ने लगी । 

व्यथित निशा को कहना पढ़ा-- तुम यह तो मानती ही हो मेरा ' 

' जीबन सफल नहीं है, फिर भी पूछुती हो ती क्या बताऊ | क्‍या मेरे 
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जीवन में सुत्र सन्‍्तोष नाम की कोई वस्तु रह गयी है, जिसकी ममता 
करूँ ! इसीसे संसार से विरक्ति है, जीवन से घृणा है। चाहती हूँ यह 
जीवन केसे द्वी शीध्र बीते | जिसे किसी की रद्दानुभूति और प्रेम नहीं 
प्राप्त उसे जीने का क्या अधिकार है | उसके जीवन का मूल्य ही क्या ! 
मिट जाना चाहिये उसे । व्यर्थ है भार स्वरूप जीवन |!” 

विभूति ने उसे समझाया । प्यार भरे शब्दों में उपदेश दिया-- निशा, 

हु हमारे सभाज की छुरशाई है | हम दुर्बल्ल छियाँ सदा से समाज के इस 
झन्‍्याय का शिकार द्वोती आई है, हभारों जाति ही दल्षित है | समाज 
पुरुषों क। है । वह सत्ताशील; स्वतंत्र और सुखी है। दमारी तो उनके 
अन्धन में जकड़े रइने में दी साथंकता हैं | जेसा कुछु तुम्हारे सामने है; 
असी परिस्थिति के अनुरूप अपने की क्यों नहीं बना लेती | निशा, यों 
जीवन में नरक की ज्वाला घधकाकर दी क्‍या पाशेगी !?? 

“कूँ...... .विभू | कर्तव्य श्रोर उपदेश, तक और युक्ति ज्ेकर सम- 
आना कितना सहृज है | किन्तु द्वाय ! यद्द तो कीई नहीं देखता हंस 
कंटोर नियमों का स्वरूप कितना दुर्बह है, कितना भयंकर है |? 

“यह मे अतुमान में ला सकती हैं निशा, लेकिन फिर इसके सिथा 
उपाय ही क्या है [?! “ । 

“पहने दो | व्यर्थ सूखे उपदेशों से, थोये आदशों से, कठोर मिथमों 
से मुझे मत बदलाओ ! मैंयों ही जल जलकर खाक में मिलना 
चाहती हैं विभ !! 

इतना कह कर बह व्यथा से परे उंठी। उसकी श्रॉर्ले सजल हो 
आयी ओर बह चपचाप आँखे पोंछुकर किसी विशार में लीन है गयी. ! 

विभूति परिस्थिति गम्भीर देखकर उस बंदलने के. विचार से, उसके 
ध्यान को दूसरी तरफ़ खींचने को इरज़ से बोली---“अच्छा निशा, चलो 

- मे थ्रांज क़िल्य देखा थाब | तदियत तर रद दे बहलें ज़रा । 








मरा धाम! प्प शक ०९ २००२४ ७ न अपर डर कीवा प मअक घ्दयि + द के 7 कट 





55820: 5422:::%: 2 मारी का सपनों +-->>-००७४०-४००> 


मिशा क्ष्या बोलती, वह तो जो कहो, सबके लिये तेयार थी । 

आश्लिर संध्या की पीली किरणों के विदा होते ही संब तेयार हो 
गये । कल्याण बाबू ने गाड़ी म॑ सबकी मर कर स्वयं ही ड्राइव किया । 

गेट पर ही मिल गया आलोक --लमग्बा सा स्वस्थ शरीर हा युवक ! 
बढ़ी बढ़ी श्राँखों में मादक चंचलंता, होठों पर प्रफल्ल मुसकान, चेहरे 
पर एक विनोद की आमभा, पंघराले केश ल्॒रे हुए | 

कल्याण बाबू ने कहा--श्रच्छे मिल्ल गये तुम श्राल्ोक ! चल्लो 
इमारा बोक हलका हुआ | यह जो कुनबा आ्राया हुआ है, इसे ठीक से 
बैठाबी तो अन्दर जाकर | में तो मई, तब तक थोड़ा टहल श्रार्क । 

आलोक के बिपय में इतना द्वी पर्याप्त होगा कि वह कव्याण बाबू 
की बुझा का लड़का एक कल्लाकार था। लखनऊ यूनीवर्सिदी में फोर इयर 
में पढ़ता था। कर्मी कभी इनके यहाँ चला! आया करता था। नवयुवक 
लेखकों में उसका ऊँचा स्थान था। उसकी कवितायें अत्यन्त सुन्दर 
इेती थीं । | 

अम्दर जाकर अपनी अपनी सीट लेकर सब लोग आधीन 
दी गये | फ़िल्म शुरू हुई । प्वञाट द्रेजेढी था। निशा चुपचाप एकांग्र 
इोकर देख रही थी। पता नहीं, उसकी आँखे चित्रपट पर क्‍या देख रहीं 
थीं । उतको पलकों में किस श्रतीत का, वर्तमान का, झथवा भविष्य का, 
झमिनय हो रहा था | उसके छुंद्॒य में कोन सी श्रोघ्री चल्ल रही थी यह 
कीम जाने ! और सब्र तम्मय थे | 

किस्तु आलोक--विचित्र युवक ! फिल्म नहीं देख रहा था सीठ 
पर दहा हुआ बह, दोनों द्वा्थों की अ्रंजलियों से यु ह ढाँपे से रहा था | 

निशा मे एक निमेष भें उसे देखे फिर खित्रपद्ष पर आँखें स्थिर कर 

] पर उसके हृदय में झका मततन चलता रहा | ह 


; इन्टर्जल में जब एकीएक प्रकाश ऊगमगा उठा | निशा अखका,... 
न्लध्दिम्फ्श्य्यं्फ्प्पपसकििससलन नम 
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कर अपने सिर का अआख्तव्यस्त ऑचज ठीक करने लगी। कब्याण 
बाबू ने आलोक से बफ़ पान श्रादि लाने को कद्दा | वह फुर्सी के साथ 
सठकर पान लेमोनड' वग्गेरद्द ले आया। निशा के सामने पेश करते हुए 
उसने बड़े आग्रद्न से कद्दा-- “आप भी शोक कीजिये ।? 

निशा ने पान लेते हुए कद्दा-- “में सिफ्र पान से लूंगी ।” बफ़ 
कादि को इसकार कर दिया | | 

झालोक ने स्वर्य कुछ न लेकर सिशरेट जलाया | और धु थे का 
बादल जअड़ाने लगा । 

खेल ख़त्म होने पर कल्याण ने कद्ा---“चल्ो शालोक, आज घर । 
तुम उस दिन बच्चे के जन्मोत्सव पर भी नहीं श्राये थे ।!! 

बिभति ने कहा---“दाँ, हाँ, चलो आलोक बाबू झाज थोड़ा हम 
शोगों का भी मनोरंजन हो )?? 

झग्रालोक हक पड़ा बाद साभी, तुम्हें कितना ममोरंजन चाद्ठिये | 
अमी काफी नहीं हुआ !! 

“नदी, बिना तुख्द्वारे पूर्ण न होगा ।? 
.. आकिर आलोक भी आया | सब्र लोग खामा खा पी कर छू पर 
बेके । बिभति ने बातों के सिलसिले में कविता का प्रसंग छेक दिया । 
मिशा से कहने लगी--- जानती है निशा, इमारे. आलोक बाबु कित 
भारी मद्दाकलि हैं !! . 

.... निशा काफ़ी भावुक थी। उसने उत्सुकतापूबंक कविता सुनने की 
जिज्ञासा प्रकट की | उसे ओर उसकी चाल दाल, उसकी गति विद्नि 
देखकर निशा के हृदय में उसके अति कुछ ऐसे भाव जदय हुए जिम्हें: 
वह स्वयं मे समझ सकी... 

जोक ने जब झपनी सुन्दर रचना, सु ग से गाकर सुनायी 
तो निशा के कोमल हुदण पर उसको देश तक प्रभाव रहा | उसे जाने 
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पड़ा बह कित्ती कब्पमालोक में विचरण कर रही है। उसकी कवि के 
प्रति मोहक इच्छायें जायत हुई ! एक सौंदादे का माव उसन् हुआ । 
उसने एक दी निश्वास लेकर उसकी ग्रख की ओर इृष्ति डाली मानों 
उसकी मुद्रा को पहने की चेष्ठा कर रही हो! आलोक इसका 
अनुभव कर रहा था | उसके श्रन्तरतल में उसका अधुर सोला व्यवक्षर 
एक सिहरनमथ स्पर्श दे रहा था। निशा के अन्तराल में किसी के 
कद्ठा - “केंसा सुन्दर !” और वह चुपचाप जढ़ दो कर बेठो रह गयी । 

विभूति ने कद्दा>-“अ्रच्छा, आलोक बाबू, बहुत दिन दो गये तृस्दारी 
बँसुरी सुने |? 

“जाप भी भागी कमाल करती है!” 

धक्ष्यों 7? 

“मे बाँसुरी बजाना किघर से जानता हूँ जो झ्ाप कूठ मूठ उड़ा 
रही हैं (४ 

“प्रनों नहीं, सुनाश्रो । देखो निशा भी सुनने को उत्सुक है। इसे 
बाँसुरी बहुत पसन्द है| स्कूल में हम दोनों मिस बनर्जी से सीखने का 
उपक्रम करती थीं। मगर कहीं हम लोगों को सभी कुछ था सकता है |” 

निश्षा मुस्कश पढ़ी । 

विभूति मे आलोक के श्ारे बाँसुरी डाल दी। 

आलोक ने लजामिश्रित संकोच के साथ बॉनुरी होठों से लगा ली | 
उसकी दर्द भरी फेक ने तान में कम्पन पैदा कर दिया। उस कम्पन में 
निशा के प्राशों का स्पन्‍दन मिलकर एक दोने तगा। ओर जैसे सारी सू्ि 
उन लहरियों में बहने लगी । उसकी ताम की करुण भादकता बढ़ती जा 
रही थी । मानी अतीत का करण इतिहास कोई सुना रहा दो | निशा की 
भाषक मम अमड़ने लगा । उसकी वेदना जैसे रागमयी दो कर निकल 
रही थी। वह किसी दूसरे लोक में जा पढ़ी | उसके आँखों के सामने एक 
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काब्यनिक जगत की प्रतिमा फिर गयी । बॉसुरी के प्रत्येक स्वर उसके हद 
के स्तर स्तर में जैसे फिर कर कल्नोल करने लगे । उसका जी जाने कैसा 
हो आया | वह अपने को रोक न सकी । सबकी नज़र बचाकर उपने 
ग्रॉचल के कोने से अपनी आँखों के कोने पोंछू लिये | 

गान बन्द हुआ तो उसे लगा जेसे कल्पना और कवित्व के, संगीव 
और मूच्छुना के संसार से वह वास्तविक संसार में पहुँच गयी हो । उसकी 
मृच्छा हूटी। उसके अन्तर में जेसे कोई बोल्ल सउठा--यहद्द भी तो देखो एक 
युरुष है | कितना भसाबुक, कितगा विनम्न, कितना हसमख। इसके 
सम्पर्क में रहकर किसी भी क्री का जीवन सुखमय द्वो सकता है । एक बह 
हूँ ( उसकी विचारघार। रमेश पर आ्राकर रुकी ) मानों दुनिया में कोई 
रस नहीं, सौन्दर्य नहीं । मानव-हृंदय की कोमल भावभाये, सरस अनु 
भूतियों के लिये जैसे स्थान ही नहीं उनके हृदय में | पम पग पर केवल. 
कठोर कर्तव्य, नौस्स निषेध | स्नेह करुणा की श्राद्रता जैसे है ही नहीं |”! 

ऐसे आनन्दमय शान्त वातावरण में उसको रहते हुए पम्द्रह दिन 
पद्भदू घंटों के समान बीत गये | 

एक दिन रमेश शा पहुँचा | ओर निशा को लिया ले गया। 

शपने सूने एकान्त में पहुँच कर कभी कभी बह झालोग की याद 
कर जीती । जपके प्रति उसके हुंदय के मीके आकाश में प्यार की एक 
मिलमिल तारिका उदय दी चुकी थी | हृदय के अधेरे में. ज्लीण 
ज्योत्खना की शॉति उसको मोहके सूर्ति प्रवेश करती, पल् भर को स्घूतियों 
का रंगीन पृष्ठ खुलता और फिर उस पर अन्धकार और नेराश्य का 
परदा पड़ जाता | चन्द्रमा की घबल विमल किरणों जब - बसुधा के कण 
कण को चूम कर रेगरेलियाँ करतीं, श्रोर खेतों के उस पार, नदी के 
तीर पर कोई बिशहा गाता हुआ: किसान दक्ष बेल लिये चाँदनमी रात में 
'मिकल , पढ़ता, अथवा आम के. बगीचे में पपीह्षा “पी कहाँ, पी कहो 
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की पुकार मचाता तो उसका छोटा सा हृदय अनजान में ही आलोक 
की वह वंशीच्यनि सुनने को व्यग्न ही उठता | पर बद्र खोया हुआ 
गान कहाँ मिलता ? बह तो उत्त रात्रि के आकाश में सठ कर लीन 
ही गया था । लेकिन उसकी स्मृति निशा में शेप थी। 

दिन भाणे जा रहे ये | एक दिन विभूति के पत्र से मिशा को ' 
मालूम हुआ कि आलोक का विवाह हो गया । बहू सुन्दर है; बिल्षिता 
है । वह प्रसन्न हुईं | सन हो मन मनाया --बह श्रपनी स्त्री को सुस्त दे। 
तृप्ति दे । जीवन का आनन्द दे । 

इसके सिया चह क्या करती | हुदय की सदकामनाशों से उसके. - 
सौभाग्य को सिचित बना कर अपनी छोटी सी कसक भरी दुनिया में 
जलन लेकर जीवन ब्रिताने लगी । 

हर जि ८ ! 
“पपनुष्ष देशी में पहचाना जाता है। आज- मनुष्य अपने को' 
नुष्य के सामने प्रकट नहीं होने देता | बह क्रिस श्रेणी का आदसी था; . 
यह में उस समय न जाने सकी थी वियू ?--कह कर निशा शक 
शाएचर्यजनक मुद्रा में डूब गयी । 

“मं भी नहीं उसे पहचान पायी निशा, शादी में वह कितना खुश 
था। क्‍या यह थोड़े ही जान पड़ता था कि पत्नी से वह इतनी छुणा' 
करेगा । बंद बेचारी मायके में पड़ी शेटियों को तरसती है. और बह. 
खुल्लमखुब्ला मिश् 'रोज़' से विवाह करने को तेयार है.।” उदासीन- 
असस्तुष्ठ मुद्र। बना कर तिरस्कार भरे स्वर में विभूति ने कहा..." 

कल शाम को. ही वह बभिशा के गॉब आयी थी। शहर में एक: 
विवाह में सम्मिलित दोना था तो सोचा, निशा से मिलती ज्ञाय॑ । हा 

+ जब दोनों सखियाँ मिल्लीं तो और बातों के. सिलसिले में आलोक! 
की भी चचों आ प्रड़ी.। | 
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निशा को उसके विषय में जानने की काफ़ो उत्सुकता थी। विभूति 
ने जब उसे बताया कि बढ अपनी स्त्री से असन्तुष्ट हों कर एक 
क्रिश्चियन थुवती से प्रेम करने लगा है तो उसके दिल में उसके प्रति एक 
उत्तेजनापूर्ण घृणा मिश्रित श्रवदेला की भावना सलन्न हुई। 

“उसका यही कत्तंब्य था! वह कि कलाकार होकर इतमा 
निर्देय और स्वार्थी ही सकता है बद्दिन, मुझे तो बढ़ा अफसोस होता 
है उसकी यह प्रच्नत्ति तो बढ़ी हेय है?--कह कर वह एक विचार में 
लीन हो गयी | उम्तकी अन्तद् ष्टि अतीत की बातों भें सल'के गयी | उसने 
सोचा--“एक दिन वद्द भी तो था; जब मे श्ाल्नोक के मधुर भादक 
अ्यवहार पर सुग्ध हुई थी। उसकी भमुस्काम की मीठी मन्दाकिसी भें बह 
कर, उसकी सुरील्ी वाण्यी के अलाप में अपने को भूल गयी थी और 
उसकी दृष्टि के अमर संगीत ने उसकी लद्वराती हुई भाव भंगिमा से 
मफे शपनी थओोर खींच लिया था। उस दिन मेरे हृदय के  अम्तराल 
में किसने चुपके से झऋंकरित स्वरों से कद्दा! था-- सुन्दर है, प्यार 
करने योग्य है ।! और उसके वाद कितने दिनों तक में सके प्रेम में 
पागल, स्मृति में दीवानी रही। उसकी याद मुझे कितमा विकल 
बनाती । उससे मिलने को भें कितना व्यग्र रती। भेरे हृदय में जैसे 

पने घिए आये थे। सपनों की इमारत सी खड़ी हो गयी थी | उसके 
बिचारों भें मुझे कितमी उज्ज्यलता दिखायी दी थी। लेकिन आज ., 
ससकी यह चांज् सुन कंर तो में अवाक हो गयी 

लेकिन उसने जिसना सोचा उसका मन उतना ही खिल ओर 
आद्याग्त बना रहा | फिर भी उसने. पूर्ण रूप से उसके. बारे में विपरीत 
घारणा नहीं बना ली | विभति जब चलने लगी तो उसने एक पत्र 
आलोक के नोभ,. साधारण कुशल छ्षेम और उसकी पत्नी के समाचार 
पूछने के आशय का लिख कर उसे दिया । और बोली--- 
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“बिस्ू, इस पत्र को आलोक को दे देना | और इसका वह जो 
जत्तर दे, मुझे भेज देना ।” 

बिम चलो गयी । मिश्ा के मानस लोक में एक उथल पुथल मची 
रहती । वह प्रति समय आज्ोक के विषय में सोचा करती | किन्तु कोई 
निश्चित उत्तर उसके संदिग्ध हृदय को खोजे म मिलता । 

इन्हीं शनन्‍्घड़ों में होकर जब यह बह रही थी, उसे एक दिन एक 
पत्र जिला वह शालोक का था। उसने लिखा था-- 

प्रेममयी भाभी, ह 

भाभी ने तुर्द्वारा पत्र दिया | कद नहीं सकता, मुझे, कितनी प्रसक्षता 
हुई । तुम्दारे खले जाने के बाद मुझे त॒स्द्ारी कितनी याद ओआाती रही; 
यद्द में तुम्हें केसे बतलाऊ ! क्‍या तुम भी कभी सुझ अ्किंचम को याद 
करती द्ोगी ! यदि करती दोश्ो, तो अपने की सफल समझ ! तुम्हारे 
जाने के बाद कुछ ऐसी श्रवुभतियाँ जायत हुईं थीं कि उन्‍हें छुन्दोँ 
बॉलमे से अपने को रोक न सका था। वह कविता 'माछुरी' के जूलाई 
शक में प्रकाशित हुई थी | क्या तुमने देखी थी ! मुझे त॒श्हें देखने का 
लोभाग्य कब प्रा होगा! तुखारी प्यार मरी मधुर वाणी, मेरे कर्- 
कुद्रों में ग्रमी तक गू जा करती है । और तुण्दारा सरल सुन्दर गर्भीर 
मुखड़ा मेत्रों के सामने चित्रवत्‌ खिचा रहता है ! कब मिलोगी 

यक्ष, यदि याद करोगी तो फिर कभी. .,बहू अपने मायके में है। भेरा 
उशका इस जीवन में मेल श्रसुम्भव है | दम दोनों में भिन्नता है; अम्तर 
की एक दुसे थ दीवार है, जो कभी टूठ वहीं सकती । मेरा तो जीवन नह इ| 
गया। विबाह ने मेश सर्वनाश कर दिया । मेरी आशा के मइलल दह गये | 

. शापिक फिए कभी मिलले पंर-- 
ठु्द्दारी स्मृति में; 
शमागा> आलोक 





कक >रान3 ७ कर #का जनक + पदक रक २. ओके की मम अ 
अर 22220 लक 9०७ ....८......०..००० व 5 


पिन इक नल मारी ष्झू £2॥2 25 8। आननजिननानणणएएिए।दएनएएए “यएए ह ह 


निशा अवबाक, विस्मय विमूढ़ रह गयी | उसके हृदय में, तश्ह् तरह 
की भावनाएँ टक्कर मार रदी थीं। बद्द उसके अन्तरतभ जीवन के गूढ 
रहस्यों को जानने में असमर्थ थी। कितना ही सुलझाती पर यह ग्रन्थियाँ 
झौर मी जटिल हो जातीं। बह हैरान थी। अपने जीवन से श्रसस्तुष् 
नारी, उस युवक को अपने हृदय में बेठा। कर विचित्र द्विविधा में पड़ी 
हुई थी । 

एकान्त में बह बेठकर आलोक का पत्र पढ़ती, और उसकी विचित्र 
अवस्था हो जाती। कभी बह अपने जीवन की व्यर्थता का अनुभव कर 
रेती, कभी उसके जीवन से अपने जीवन की तुलना कर उसे अपने 
प्रेम और सद्दानुभति का पात्र बना देती, और उसके लिये पागल द्वी 
उठती | मानव हृदय को ध्वाभाविकता से वह ओतप्रोत थी। किम 
अालोक' की नबीन प्रेमिका का विचार अ्राते हो बढ़ दृताश और खिल्न- 
मना दो जाती। उसका मन प्रश्न करता-+क्या आलोक मुझे भी: 
चाह सकता है?” और फिर अनेकों प्रश्योत्तरों से उसका मस्तिष्क: 
मथित द्वो उठता | 

झाज विभूति का पत्र फिर आया | और साथ ही श्रान्नोक के 
वूसरे बियाइ की सूचना ! 

निशा; दुर्बल बारी, श्राज सब कुछ पढ़ कर, समझे कर स्तब्घ 
है । किस उसको आत्मा में जो श्रशान्वि व्यात थी वह आज़ शब्द 
मयी दोकर बोल रही दै-- कद री नारी, तूने कितने सपने देखे ! एक 
आर पहाड़ तो दूसरी ओर. खाई ! तू किघर से हो कर चलेगी ! एक 
ओर तुमे मिले,--केवल नियम-बन्धर्नों, कठोर मीरस कर्तव्य और 
घर्मो' के, थोथी आदर्शवादिता के पद्दाड़ के पद्ाढ़ | और दूसरी और 
'तुझें मिली पुरुष के छुझा रूप की गहरी खाई | किस पर विश्यास और 
किस पर अविश्वास करेगी तू! तुबबल रमणी हृदय | मोम की तरह 
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थोड़ी ऑँच में गरम और हया लगते ही शीतल ! अबोध जाति ! तुझे. 
जीवन में पुरुष प्रकृति का ज्ञान कहाँ, उनकी बहुरंगी चत॒मु खी नीति, 
उनकी हुनिया के काट पँच से, छुललछिंद्रों से सदेव अनभिशञ्ञ रहमेवाल्ी 
अनजान नारी ! पुरुष के बाह्य स्वरूप को देख कर प्रेमाविश में अपनी 


रही सही घुद्धि भी खो देनेवाली नारी, तू पुरुष के हृदय में छिंपी हुई 
पैशाचिकता को नहीं जान सकती | उसके विरुद्ध एक शब्द भी नहीं 


सुन सकती | जिसके गले तुम बाँध दी जाती हो, वह तुमसे मनमाने 
खेल खेल सकता है | तुम्हें जिस रूप में देखना चाहता है, देखता 
है। और फिर बासी फूल की माला सहश, हृदय लगा कर, सू घर कर, चूम 


कर, प्यार कर जब चाहे छिन्न मिन्न कर फ्रेक सकता है | शौर जिसे तु 


प्यार करती हो, बह तम्हें निर्दयतापूबेंक ठुकरा सकता है। जिससे 


तुम्हें स्नेह के पुरस्कार की वांछा है, उससे तुम्हें कठोर तिश्सकार प्रात 


होगा | और जिससे तुम्हें क्षमा की आवश्यकता है, उससे घोर 


आवहेशना, भीषण प्रतिकार मिलेगा | बह सिहर उठी -अपने व्यक्तित्व 
को सोच कर । संसार--इन्‍्हीं पुरुषों द्वारा स्वे हुए समाज के--जोबन 
को, सुख! और 'स्वर्ग! का नाम देता है। निष्टर पुरुष जाति, जित्की 


मूठी सद्दानुभति में श्वा्थ छिपा हुआ अपना विकृत मूं ह. दिल्लाता है -- 


इमसे आशा करता दै--सदाचार को,, पातिब्रत्य को; कूँठे अ्रादर्शवाद' 


की | हमें बन्धन में जकड़ कर अपने उपयोग: में सदा सर्द! आते रह 
की | वास्तविकता के परिचय ने ससकी कब्पना को दूर फेक दिया । 
ओह ! कहीं कुछ नहीं | ऐसे समाज में छुड़ता, संकीर्णता; अ्रमजाल से 
रह कर कहीं शाम्ति नहीं, सुख नहों, सम्तोष नहीं । 

निशा के हृदय से एक दीब उच्छेबास निकला | निशश, असफल 


हुदय में पक वेदना करके उठी, व्यूधा कंचोंट उठी, विंदवल हृदय 


से झदम का स्वर छठा और सारा वातावरण उसमें लीन हो गया । वह... 
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स्तम्व हो कर रह गयी। उम्मतत का प्रल्ञाप शान्य दा पर रह गया | 
शकस्मात्‌ सपगों की लड़ियाँ बिलर जाने वाले प्राणी के हृदय की कसक 
कद्दानी समाप्त हो. कर रह गयी | सपनो को दुनिया में विचरसे वाली 
नारी जैसे जागकर विस्मय कोतूद्षल से नीरब, निश्पन्‍्द, निःशब्द हो कर 
रह गयी ! 


न 2००... 6५ थब है. ->>>ककबललम+- 
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-- विद्वोहिनी -..........- 


#म तो इस वक्त चलने से रहा! >-मोहन ने सिर दिला कर कहा | 

“थार तुम्त भी कैसे डरपोक हो!--मदन मुस्कुराते हुए बोला । 

“इसमें हर की बात है ही | एक तो ग्यारद्द बजने को है, करफ््यू 
आहंर लगा हुआ और शाप इस मुसलमानी पोशाक में उन सुनसान 
गलियों से उतनी बूर... ...मुभसे चलने को कह रहे हैं !? 

“जजी तुम भी क्या बात करते हो! इसी शेरबानी पैजामे में में 
रात के बारह बारद बजे बच्चों से लोटा हूँ श्रकेले ।” किंचित्‌ अर्थ मरी. 
मुश्कुशइट से होठों को सिगोते हुए मदन बोला । | ॒ 

.... “यद्द बांत है | तो गई, बह आकर्षण की बात है, जो जाने कंदा-कहोँ' 
से मनुष्य को खींच ले जाता है | क्‍यों ठीक है न !?--उपतकी तरफ़ देख 
कर आँखों आँखों में ही एक मीठी हँसी हँस कर भोदन नें कठाज्ष किया । 

5 #क्या कहा, आकर्षण £ ख़ब समझे आप. | क्‍यों ने हो, सुलझा की 
: होड़ सम्जिद तक ।?“-कह कर मदन हस दिया । 
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“यार मुझसे न लड़ा करो | में तुम्द्ारी नस नस पदचानता हूँ ।” 

“वो भे क्या कह रहा हैं भाई १? 

. “कहों कि नुम्दाश उस घर की सरला से रोमांस नहीं चले 
सदा हे १! 

“तुब्हारा ख़याल ग़लत है मोहन | में उस धर में वर्षा से आता 
जाता रहा हैं | शौर इतने दिनों में सरला से भी परिचय घनिष्ठ हश्रा 
ही समझी । 

“प्लेकिन सुना है वह विवाहित दोते हुए भी तुमरों आध्याध्षिक 
प्रेम करती है ?” उसके भुंद्ध की ओर देखते दुए मोहन ने प्रश्न 
किया । 

“बहुत सम्भध हे करती दो, लेकिन इस राइ की अपेक्षा तो में 
रखता नहीं मोहन ! जहाँ मिले, मोहब्बत का दम दूर दूर से ही गरने 
मे क्या हुआ ? इसका उपयोग तो जब मिले कर ही हीना है 
मनुष्य को | नारी है केबल भोग को चीज़ । जानते द्वो ! उसकी एक 
गुत्ास प्रक्षति होती है कि उनसे ज़रा भी सह्ानुभति प्रकट कर दो, बस 
यह छापने को समपेश करने को तंयार द्वो जाती है। लेकिन पुरुष तो 
कहीं बंघ कर बेठ नहीं सकता, उसकी तो डाल डाल पर संडरामेवाली 
खमर बलि द्वीती है ने । 

. “श्रच्छा। तो यह # आपकी, विचार घारा !”-. कह कर सीहन ज़रा 
सा हूस पड़ा | ब हे 

- झरे चलता है या बेठे बेठे. विचार विनिमय करेगा ! विश्व की 

 उयाकुल्नतम बेला में; चल न दुनिया के ऋऔफों को दूर कर कहीं प्रेम 
. सम्घान क्रिया ज्ञाये [!! हे 
भाई तेरी तरद यथार्थ प्रेम में नहीं कर सकता हूँ। मुझे थी झब 
शराशा्थी होने दे |? . गे 








“यह तो होने का नहीं, में तो तुम्हें इस वक्त ले ही चलूँगा | 
देखे केसे नहीं उठते ??--कह कर उसने उसके दोनों हाथ पकड़ अपनी 
तरफ़ खींच लिया। भोहन सेमल कर खड़ा हो गया, बोला-+ मे सच 
कहता हैं, यहाँ में इस वक्त किसी तरह नहीं जा सकता । गद॒स्‍्थों के 
घर आषी रात की आप जा उपकेगे, क्या कहेगा काई ! अ्रगर द्वीरा 
बाई के यहाँ चलो तो चल सकता हूँ ।” 

मदन ले जेब से सिशरेट निकाल कर जलायी, कह्ा--* श्रच्छा 
बेवकूफ है | चल भाई दवीरा बाई के ही यहाँ चल !”--ओऔर पैरों में 
जूते डाले भोइन का हाथ पकड़ घर से बाइर हो गया । 

£५4 ६ दे 

रूपा ने दूसरा रिकार्ड लगाया -- 

“इन्हीं बातों ने झसबा कर दिया हमको ज़माने में । 
कि सश्े चाहते वाले का फकूठा आसरा देना ॥ 

परत ने नन्‍द्षा के प॑जा दुलाते डलाते घुथ्मे पर अपना सिर टेक 
लिया । श्राँखों के किमारे कुछ भोग से आये, जिन्हें चुपचाप शऑचल 
से छुलाते हुए. उसने पक व्यथा भरी खितबवन से रूपा को ओर देखा, 
कहा यह रिकार्ड मत लगाओशो बीबी !? 

“क्ष्यों साभी ६! 

“जहों रूपा |? ह 

“6 दया, भाभी, किसी चाइनेवाले को याद आ गया !/-+छुपा ने | 
मज़ाक के स्वर में ज़रा हसकर कहा | ६ 

रूपा [!--कुछ कदने के लिये सरला ने अपना मु हू. उठाया कि 

मन्‍्दा ने शॉर्खे खोल दीं, कदा-- पानी ह सरणा साट उठ उसे पानी 

पिला पंला ध्ल्वापर सुलाने लगी । आप 
गा की 
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“हम्ार। ऑऔँकना और ऑऋँक कर आँसू मिशा देना । 
तुम्दाश देखना और देख कर आँखें फिर लेना ॥” 

है बी डर 

“हाँ भाभी ।! 

“मुगने कमी किसी को प्रेम किया है १!” 

“नहीं मामी । 

“तो रिक्रार्ड बन्द कर दो बीबी !?? 

“नहीं भाभी, तम्हें चिढ़ाने में मज़ा आता है!” फिर इस दी 
रूपा । ह 

“वार बार चिद्ाया जाना अब बश्दाश्त नहीं होता बीबी 

“पहले तम्हें कौन चिढा धुका है मामी बता दो आग्रह से झूुपा' 
मे कहा ।!! 

“पा | बीबी [[?? 

सहसा सरला का मुँह देखकर रूपा गम्मीर हो गयी। बद कुछ 
संकुथचित दो सोचने लगी ->यश्ववि उसकी घनिष्ठता भाभी से बहुत दूर 
तक पहुँच गयो है, मगर फिर भी इस दिशा में उ गली सठाने का अधि- 
कार उसे तो नहीं लेना चाहिये । उसके जीवन के किसी  आधेरे एकान्त 
कोने को स्पर्श करते से बहुत सम्भव है उसे तकलीफ दो ! 

अबकी रूपा भी ज़रा गर्भीर दोकर बोली--“हुम्द्दारे सेए्टीमेर्ट की 
कुछ धक्का पहुँचा है मेरी बात से भाभी १ ठुम गम्मीर क्‍यों हो गयीं ह” 
“उसे लगा जैसे इस सदा सतक ओर दास से खिली नारी के हुृदग के 
अन्तशल्ष में कोई अस्थिर ओर उदास छाया कहीं से शाकर कुछ सोम सी 
रही है । और उसका मन मानों किसी सुदूर प्रदेश में उड़ गया है 
.. सरला ने मेष जेसे सजल गम्भीर हगर में झ्थर विख--- सर्दी गे 
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कर सकी हूँ |ठेस लगते लगते अब ज़झ्म पर एहसास बहुत कम 
रह गया है, फिर भी कभी कभी तकलीफ दो उठती है-- और तभी बह 
सेन्टीमेन्ट नाम की बला उभड़ आती है। मनुष्य क्तिमा कमज़ोर है 
ब्रीत्ी !? 

४ हगिया मे यह स्वाभाविक है साभी [? 

#तो फिर दुनिया क्यों हमसे चाइती है फि हम सत्य को मिटा ढै--..- 
अनुष्यता का गल्ला घोट 4, हुद्य नाम की वस्तु का अस्तित्व ही गेट 
के, (““कदते कदते ज़रा सी मुस्कुरा दी सरला । 

"क्यों भाभी, श्राज बहुत दिनों से जो एक बात तुमसे पूछने को मन 

रखे आयी हूँ, आज निकालता चाइती हूँ | बोली माभी, बुरा तो न 
मानोगी (?--मृूदु कठ से रूपा नेंपूछा | 

“पूछो न बीबी; जिसे जीवन भर छिपाया आज अब और छिपा 
रखने को भून्त नदी द्वोता (6 

“तुमने सचमुच किसी को बहुत, चाद्दा था !” 

“यही तो मे भी सोचती हूँ ।” 

“क्ष्या भाभी ९? 

“कि किसी को सब चाइने की गुलती मेने की दी केसे | अपने 
झादश की उपेक्ष। करके किसी अभागे को श्रात्म समष्णु कर निवित्म 
शान्ति पाने की बात सोनी ही कैसे ! शर आज इसी पश्चासाप की 
शांग से गेरा सारा मविष्य जल सा गया है बीबी, तुम इसे केते समर 
कोंगी ॥,, उधका मन बेदना को लंपों से धू घू कर जल रहा था। 

#तो कया तुमने ही शकेले यह शल्तती को है माभी सखार म॑ ! अभो 
तुम कह चुकी दो मलृष्य बढ़ा कमज़ोर है। क्‍या मानी ई कि मनुष्य नी 
गाख का अध्ययन कर ही संसार में बे [? 

“नीति । हों बीबी, तभांन की बनाई नीति रीति नियस-बन्धन 
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$फकममपा मापन, 
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मर्यादा का ही तो पालन दम ख्ियों को करने को कद्दा जाता है | दर्गे-- 
जो पुरुषों के खेलने; उपयोग ग॑ आनेवाली चीज़ रामभी जाती है--- 
युरुषों से स्वतन्ज प्रेस करने का हक़ ही क्‍या है | पुरुष से शुद्ध प्रेम के 
नाम से कुछ चाहने और याचना करने के समान उपद्ास्य दमारे लिये 
श्र कुछ नहीं है बीबी |,,--परला के छुदय में जैसे ज़्दर उछुल 
रही था | 

रूपा के हृदय से कुछ भाप सी निकली | उसने कुछ देर तक मीश्य 
रह कर धीरे से कहा- तुमने जीवन में भारी ग्रेन्न की हार खायी 
है भाभी ! 

सरणा की आँखों के कोनों में आँस की बू दे किर छुलछुशा शार्यी । 
उसके चेहरे की तरफ़ देखकर भरे गले से उसने कंष्टा--भीबी, यह 
पराजय सचमुच प्रेम की ही पराजय कइलाती है | लेकिन किसी चिर 
आजेय, खिर शअशेय पाधाण हृदय में किसी का प्रवेश करने के विफल 
प्रयास तो एक शआ्त्मविडम्बना ही दे रूपा, मेने केवल प्रेम किया, पाया 
कभी नहीं ! 

४तो कया असने तुम्हें नहीं चाहा !? 

“रूपा, काश थाई किसी एक चछाण की भी चाहता ! गातार क्‍यों 
आया बह भेरे घर->विच्छेद के दिलों में बराबर पत्र गेजे असम यह 
लिखता कि तुद्दारे प्रेम में में श्रन्धा हो रहा हूँ, दीवाना बन गया हूँ, 
ओर जीवन रेगिस्तान बन गया है; तुद्धारे ब्रिना जी नहीं सकता और 
और बहुत छुछ । तो जानती दो रूपा, स्ली का हंदय प्रेम का केन्द्र है 
जन्‍म से लेकर सृत्यु तक वह बेसा ही बना रहता है। मानवन्‍्छुलग 
जुर्मज्ञता भी उसमें रहती ही दे और कद्दमा ने द्वोंगा कि अधिक भाता में 
शूती है फिर यह कैसे सम्भव था रूपा, कि उसके इस ग्रेंस के आवेग से 
ओम के इस सीठे निमध्नश को पाकर हृदय के स्थिर अलराधि' में तरंग 
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न उठतीं, फोक से लद॒र न उठ पड़ती ! लेकिन जब यह हिल उठों बह 
उटों तब देखा साथने एक कइवा सा उपद्वास | प्रेम के प्रति! स््री के 
छश्य के संणण्मेण्ट क प्रति एक ज़्दर उगलत। हुई छी:छी. की ध्वनि ! 
आर तब जाना बीबी, कि उसकी वह एक क्णिक भावना थो, मात्र 
कृत्रिमता, बासना का उत्मत्त आवगा ... ... ... ...व्यग्र-झावेश से सरला 
कहती सला जा रही था | 

बीच मे बोल उठी रूप॥ में इरा राद्द पर नहीं चली हैं मामी, मुस्ले 
इसका अगुगब नहीं है हभी किन्तु सुनती हैँ मनु्य के जीवन में प्रेम की 
कामना भी अ्रनिवार्य दोती है ! 

“होती है रूपा; द्वोती हैं | जिसके नहीं देती में उसे पशु समझती 
हूँ मगुष्य नदी । किन्तु यदी तो चा पुरुष हमसे, कि मानवता की 
हत्या! कर हंस पशु बने कर उनके सप्योग में आती रहे, सदा सबंदा 
झाती हहै-ऋआम कोई अधिकार नहीं कि उनके झाश्रय मे पल कर हम 
स्वतन्त्र होकर उससे प्रेम करने का दावा कर ?!! 

“ऊोह | कितना दमें बर्दाशत करना पड़ता है भाभी १? एक लम्बी 
साँरा क्ेकर रूपा ने कहा 

हमारी सामाजिकता ने ह्वी हमें इसके लिये बाध्य किया है। 
इमारी संस्क्षति झढ़ियों हमारे स्वतस्त्र व्यक्तित्म का विकास नहीं होने 
देती । शुग के दीर्ध बन्धनों को काट पेंकने पर समाज दें पैर ही कं 
जागे का मय दिखाता है | लेकिन मनुष्य तो मनुष्य द्दी है ने बीबी, उसकी 
भानव-सुल्लभ दुर्बलता तो कभी न कभी, किसीन किसी जगह से ठुलकनां 
ही चबाहेगी। आकांज्षायें तो बढ़ना ही साहेगी, चंचंत्ता विरासत पाकर 
गदी बढ सकती फिर कैंसे आवरण में लपेटे हुये इम चले रूपा ! 

“जी के लिये सचमुच यह एक भारी श्रमस्या है भाभी !” एक 
गदरी साँस लेकर रूपा ने कहा | 
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धसुलफ्ाना है बीबी, इस समस्या को एूगी।! कष्टकर सरला ४ 
गयी उसके हृदय में विद्रोह-ज्याला लेप त्ते २ दी थीं। 

शिकार्ड बज कर ससाप्त द्वो गया था। वातावरण में एक उदासी 
और धधलापन न जाने कहाँ से आकर एकत्रित द्वी गया था ! 

रूपा सोच रही थी - भाभी ने किसी से ग्रेस किया है श्रोर बदले में 
पाया है एक गहरा अपमाग, एक अर्मान्चया वेदना और व्यर्थ की 
विडम्ब्ना | आज जब बह नशे का सा ख़मार तर गया है; ऊसने 
भपनी गलती महसूस की है। लेकिन उसे मी तो दोष नहीं दिया जा 
सकता । मनुष्य की हृच्छाये तो चुकती नहीं आर मे उमा 
चकाने की प्रवृत्ति ही होती है, भले ही यह घरक्ता खा कर 
बिखर जायें। फिर भी अधीर हुढय से न जाने केसी अतृ्त लाला हर 
बक्क, पुकार मचाती ही रहती हैं । वह क्यों होती हे! केगे द्वोती है ! 
द्ोना चादियि था नदहीं---इसका निर्णय और कोई करे तो करेगे तो नहीं 
कर सकी | केवल इतना जामती हूँ, यद्द दोती ही है । 

है र्ष £ ५१ 

“पहरला, रानी | 

अुके फिर रानी? कहा | मिखारिन हूँ न में ?? 

#नहीं राजे, ऐसा ने कदो !!! 

“नहीं राजा, ऐसा ने कही !?«- ज़रा सा मुस्कुरा कर सरला ने शमर 
की ही तरइ कहा,--मैं तो तुरद्वारी मिलारिनत ही हूँ--वाद्वारे प्रेम की, 
मान की, दया की | 

“नहीं, नहीं, सरला, यह न सोचो”?--अ्रमर को सइता कोई उत्तर 


नहीं सूका । 
“नहीं केसे, तुम्हारे प्यार के दान बिना गेरा अ्रस्तित्व कहाँ, तुम्हारी 
करण पर ही मेरा जीवन निर्भर है !?' न है 
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पसजा कहोगी रामी ? यह क्यों नहीं कहती कि स्त्रियाँ. इस दातत्व . 
के अन्दर से ही पुरुषों पर प्रभुत्य स्थापित रखती हैं। शोर फिर वह तो : 
सूष्टि की संचालिका है !” मुस्कुराते हुये अमर ने उत्तर दिया | 

“यह तो हुई हमारी सार्थकता ! हो तो तुम्हीं इमारे सबक शोर 
पालक, इसी से तो कह्ठती हूँ मुझे मिखारिन कह्दो, दासी हूँ में ठम्दारी । 
स्वायाविक शान्त स्वर से सरला बोली | 

धपोसे नहीं-मुझे मिखारी कहो, में हूँ तम्द्रारा दास , तुम मेरी 
स्वामिनी ।/ कह कर नाटक करता हुआ्आा सा अमर फिर हस पड़ा । 

किन्तु सरला का चेदरा गम्भीर ही रद्या | क्षण मर उसके मुख की 
झोर ताक कर अगर भी अगब्रकी गश्मीर हो कर बोला-- सरला, तुम 
मुझे प्यार मही कर सकती । त॒म्दारे पाने के लिये गेंने कितनी कोशिश 
की किन्तु श्रपनी कद्दते हुये मी तुम्हे ... ... . .. ।” एक दीधे साँस लेकर 
बह सप हो गया । रा 

मकौन कहता है, में तुम्हें प्यार नहीं करती--करती हूँ, बेहुत .. 
आधिक, देवता की तरद् | हँसते हुये सरला ने वद्वा । 

शमर ने उत्तर भें एक सूती देसी हँस कर कद्दा+- दिवता की तरह 
धआ्यार है गहीं सरला, वह प्यार नहीं बह तो है अद्धाम क्। अप्छी, तो 
बढ़ी पाने का अधिकारी मे हरे ! यरार--जों मनुष्य का मनुष्य से दोता . 
है बह गहीं। बयों सरजा !“-बात के आद़्ीर में उसके में से एक 
दबी सी एबाप निकल गयी । द्वार' जाओगे। तक ने करों" पति. 

, परमेश्वर है, पत्नी उसवगे दासी ही बन करे उसे पूज सकती है। ऐसा 
हमार दिन्द-धर्म और ज्ञान ले सिंखायो है ! तो फिर स्वामी आर: दासी 
प्याग कैया ! प्यारे तो स्वलन्त्र होता है | समानता साहा है|!” 









मजान की लाभ कर दम पापी और पतित करार दिये जाविग ।.. 
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झजाधिकार लेटा ही कद सायेगी वह । पतिनत्मी में नीति ओर आचार 
के पंडितों ने जो प्रेम को के द्विव कर दिया है, बह्ीं बच्च भक्ति ने रूप भें 
परिशत हुये बिना नहीं रद्द सकता--श्रोर बद्दी स््री दे सकती है पत्रि को! 
कहते कदते सरला के अधरां पर एक इसको फ्रीकी मुसकान खेल गयी । 

“अपने पप्ठत का तक तो ख़ब सूद्रम पेश ऋर रही हों, रानी | मगर 
मेरा तो (वक्ष न करे! कह कर मुँह ही बन्द कर दिया दे हमने । एर, 
झाज समझमोता कर लो और कल के लिये समा स्थगित करों |! कह 
कर इसते हये अमर ने सरलता का हाथ अपने द्वाथ में लेकर शदू कंठ 
से कहा-- “चली रानी, कुछ खाना दो भेल लग झायी - मंझ्दारी प्रेम 
की बातों से ।” 

सरला जलपान निकालने उठ कर चल्ल. दी, इतने गे बाहर से 
किसी ने आवाज़ दी, श्रमर ! ह ह 

आवाज़ पहचान कर अमर ने उत्तर दिया-- चले झाशी मे मदन | 

“कया कर रहे ही भाई ।'-- कहते हुए मदन अम्दर चला शाया | 
अमर ने उसे झपने पास ही बेठा' कर जल्पान को तश्तरीं उसके सामने 
कर दी। का“ खाशो ने यार !? 

/ज ...हैं... “अभी तो खाये जला आ रहा हूँ ।? मदन मे धिर 
दिला कर क॒ह्दा । 

“झरे, थार मु ६, चला बना पीछे ।” कह कर शामर मुस्कुरा दिया ॥ 
: अब मदन ज़िद मे कर सका, खाने लगा । 
:-.. उधर सरखा जहदी से कमरे में घुस कर बिस्तर पर पढ़ कर. सोच 
ही थी “इस छुनिया से पण पग. पर गिराने वाली लाइयाँ क्यों ! प्रल्लोभम . 
के शझम्बार वयों खढ़े हैं? बुदथ को छुंलनी काते ताले सीए क्यों पद 
' फिर इस संसार के इत चंचल याद में सिर शाश्ति क 


!.. शुक्त फरप रा 





इजूअता कमाई 


दशा क्यों ! इतगगीय घं हे के सु को आअपरता की आकाश क्यों एँ 
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४ सनुष्य अपनी सीमा में घिर कर जो कुछ मिले उसे पकड़े रद कर, चलते 
रहना क्यों नहीं चाइता है ! श्राह ! सदन !!सोचती थी भ्त्र न शाओओरे। 
किर भी तुम आते ही हो? क्यों आते दो ! यह न तब मालूम था न 
अब्र ! आख़िर किसी दिन तुमने मुझे चाहा भी था या नहीं, वह सब 
वु्द्ारा ढोंग था ! इस सब्देह की ज्वाला से मेरे प्राण! आंज भी जल 
उठते हू । मुझे, नहीं मालूम, में आज तक नहीं जानती कि तुमने ' 
' मुझे कभी किसी क्षण प्यार भी क्रिया ? मदन, मंदन, तुमने भेरे सेशटीमेशड 
' को बढ़ावा देकर अपने सामने उसे प्रकश करवाकर, मेरी सहुदयता 
' से तुमने अनुचित लाभ उठाया | इस छुल की जरुरत ही क्‍या थी ! 
, कैसी घृणा और लज्जा की बात है | मदन, आज ' अपने को प्रझेट कर. 
 झत्र मेने तुम्हें पहचाना कि तुमने ढोंग किया था भेभ नहीं । लेकिन 
“बह भी कोई खल की वस्तु है ! बालू की भीत सी उठा कर उसे लात 
- आर गिरा दिया जाना है ! क्‍या प्रेम के कोध में यह - खिलवाड़ नाम 
का भी शब्द हैं | प्रेम जैसी. सुन्दर श्र मद्ान्‌ वस्तु को तच्छ बना कर 
तुमने कलंकित किया ह्वी क्यों | उस दिन बेठक मैं बैठे हुये तुम्त 'उनसे 
बहस! कर रहे थे- मनुष्य क्यों रोमांस रोमांस चित्लाता है ! उसके 
हुइय में और कुछ न हो कर रोमांस की ही भूख क्यों जागती है | इतने . 
.. खारे काब्यों में रोधांश की ही स्ट बगों दो गयी है ! शड रह 
सग्यीवेश्द फ़िंजूज चीज़ है । शरार की चाइना दी ये [8 दे । में. 
कहती हूँ ठुम्हें ढोंगी, पंझ का पाव्बड करते बाढे, पूछुती हूँ. तमसे कि... 
| सुझ्दी से क्‍यों प्रेस की राग अलापा था | तफ्हें दी क्यों क्रिसो के जीवने 


- आय, 


। 














॥ल थे ? मुदारे पपरणों पर प्रेंग को निधियाँ लोटो फिरता थी, | 


! घर 
' ही क्यों इसको शावश्यकता महसूस हुई ! लकित 







पर तु भरने आक किया हे कद ! 
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ल्लीके प्रेम का तुमने मज़ाक उड़ाया £--अमायास उसके सफ़रित ब्वीढों 
से निकल गया--ख्री के प्रेम का तुमने मज़ाक़ उड़ाया |! और अग्दर से 
कुछ ऐसे बिद्रोह के छन्द की प्रेरणा हुई कि बढ. अपने आपे 
मे न रही | पागल सी बिजली की तरद्दा कमरे से बाहुर निकल कर जहाँ 
प्रदन आर अमर बेठे थे जा खड़ी हुयी | उसकी इृश्टि से चिनगाँरियाँ सी 
मिकल रही थीं-- मुद्रा कठोर हो रही थी-- उसने हृढ सचर में सदन की 
सम्बोधित वर कहा-- “मदन | तुम यहों से फ्रोरन चणे जाभ्रो' श्रौर 
कभी संत आना | सुम, ,.....७ कहते कदते वह झबरपरुती अपने 
होगों का कॉपत्ता, दाँतों से होंकने लगी | उसकी श्याक्ष बेग से चल्ष रही 
थी शोग चहरे पर जसे कठिन विद्रोह की उध्यता की भमक श्रा लगी हो ! 
, न्रभर ने उद्देग से चौंक कर पूछा--“यह क्या सरतजा ! स्तब्ध 
मदन मे हू तीचा किये स्वप्त प्रभावित को तरह मंठा रह गया और 


फिर ज़ता देप बाद उठ कर चल, दिया । 


